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Alle sette del mattino, Allen Purcell, il giovane e ambizioso presidente 
della più nuova e originale delle Agenzie di Ricerca, perdette una camera da 
letto. Ma guadagnò una cucina. Il processo fu automatico, controllato da un 
nastro impregnato di ossido di ferro sigillato nella parete. Allen non aveva 
autorità su di esso, ma la trasfigurazione gli andava benissimo: era già sveglio 
e pronto ad alzarsi. 

Strizzando gli occhi e sbadigliando si levò in piedi e cercò a tentoni il 
comando a mano che faceva scattare il fornello. Come al solito, il fornello 
s'incastrò: per metà nella parete e per metà nella stanza. Ma, come al solito, 
era necessario soltanto uno strattone. Allen diede lo strattone, e con un 
gemito il fornello emerse. 

Era re nel suo dominio: l'appartamento d'una stanza vicino alla guglia 
della benedetta Remor. Era stato difficile conquistare quell'appartamento. 
L'aveva ereditato dalla sua famiglia, ed era stato difeso per oltre quarant'anni. 
Le sue sottili pareti intonacate formavano uno scrigno di valore inestimabile: 
era uno spazio vuoto ben più prezioso del danaro. 

Il fornello, adeguatamente spiegato, diventava anche lavello e tavolo e 
credenza. Dalla sua parte inferiore si staccarono, ripiegandosi, due sedili, e 
sotto alle cibarie ben allineate c'erano i piatti. Quasi tutta la stanza, così, era 
occupata, ma rimaneva abbastanza spazio per vestirsi. 

Sua moglie Janet, con qualche difficoltà, si era infilata il pagliaccetto. E 
adesso, un po' accigliata, stringeva la gonna fra le braccia e si guardava 
intorno confusa. Il riscaldamento centrale non era ancora arrivato fino al loro 
appartamento, e Janet rabbrividiva. Nelle fredde mattine autunnali si 
svegliava spaventata; era sua moglie da tre anni ma non si era mai abituata ai 
mutamenti della stanza. 

«Che succede?» chiese Allen mentre riponeva il pigiama. L'aria, per lui, 
era piacevole, lo rinvigoriva. Inalò un profondo respiro. 

«Devo regolare il nastro. Forse per le undici.» Janet riprese a vestirsi, un 
lento processo con molti movimenti sprecati. 


«Lo sportello del forno» disse lui, aprendolo. «Metti li la tua roba, come 
sempre.» 

Lei eseguì, annuendo. 

L'Agenzia doveva essere aperta puntualmente alle otto, il che 
significava alzarsi abbastanza presto per fare a piedi un tragitto di mezz'ora 
lungo le strade affollate. Nuovi rumori di attività salivano dalla strada e dagli 
altri appartamenti. Nel corridoio, si sentiva il rumore di passi strascicati: si 
stava formando la coda davanti al bagno della comunità. 

«Vai prima tu» disse a Janet, poiché voleva che si vestisse e si 
preparasse. E, mentre lei si accingeva ad uscire, aggiunse: «Non dimenticare 
l'asciugamano.» 

Obbediente, lei raccolse il sacchetto dei cosmetici, il sapone, lo 
spazzolino da denti, l'asciugamano e gli oggetti personali e uscì. I vicini 
raccolti nel corridoio la salutarono. 

«'giorno, signora Purcell.» 

E la voce assonnata di Janet «'giorno, signora O'Neill.» E poi la porta si 
chiuse. 

Mentre la moglie era assente, Allen tolse due capsule di cortotiamina 
dal pozzetto dei medicinali. Janet disponeva di una quantità incredibile di 
pillole e di spray; poco dopo i dieci anni era stata colta dalla febbre 
ondulante, uno dei morbi rimessi in circolazione dal tentativo di creare 
fattorie naturali sui pianeti coloniali. La cortotiamina era per i postumi della 
sua sbronza. La sera prima aveva bevuto tre bicchieri di vino a stomaco 
vuoto. 

Entrare nella zona di Hokkaido era stato un rischio calcolato. Aveva 
lavorato fino a tardi neh" Agenzia, fino alle dieci. Stanco, ma ancora 
irrequieto, aveva chiuso e poi aveva tirato fuori una piccola nave dell'agenzia, 
un veicolo monoposto che veniva usato per le consegne urgenti alla TM. E 
con quello si era allontanato da Newer York, aveva volato senza méta e alla 
fine si era diretto a est per visitare Gates e Sugermann. Ma non era rimasto a 
lungo; alle undici era già sulla via del ritorno. Ma era stato necessario, per le 
ricerche. 

La sua Agenzia era totalmente surclassata dai quattro giganti che 
dettavano legge nell'industria. La Allen Purcell Inc. non aveva solidità 
finanziaria né una notevole scorta di idee. La sua produzione veniva messa 
insieme giorno dopo giorno. Il suo personale - gli artisti, lo storico, il 


consulente morale, l'insegnante di dizione, il drammaturgo - tentava di 
anticipare le tendenze future piuttosto che lavorare su schemi che avevano 
avuto successo nel passato. Questo era un vantaggio e un difetto. I quattro 
grandi erano ormai vincolati a un dato schema; costruivano lavori standard, 
perfezionati negli anni, secondo la formula fondamentale che aveva resistito 
alla prova del tempo e che era stata usata addirittura dal maggiore Streiter nei 
giorni precedenti la rivoluzione. La Redenzione Morale, in quei giorni, 
consisteva di compagnie vaganti di attori e di insegnanti che recavano 
ovunque messaggi e il maggiore era stato un genio, rispetto alla media. La 
formula fondamentale era naturalmente adeguata, ma c'era bisogno di sangue 
nuovo. Lo stesso maggiore era stato a suo tempo sangue nuovo: in origine era 
stato una potente figura dell'impero Afrikaans, il risorto Stato del Transvaal, 
che aveva ridato vita alle forze morali addormentate nella sua epoca. 

«Tocca a te» disse Janet di ritorno. «Ho lasciato la saponetta e 
l'asciugamano, così puoi entrare.» E mentre lui si accingeva a uscire, Janet si 
chinò per prendere i piatti della colazione. 

La colazione richiese i soliti undici minuti. Allen mangiò con la solita 
fretta sbrigativa; la cortotiamina aveva eliminato la nausea. Di fronte a lui, 
Janet spinse da parte il piatto ancora semipieno e comincio a pettinarsi. La 
finestra, girando un interruttore, si trasformava in uno specchio: un'altra delle 
ingegnose trovate per risparmiare spazio, escogitate dall'Ufficio Alloggi del 
Comitato. 

«Sei rientrato tardi» disse Janet. «Ieri sera, voglio dire.» E alzò gli 
occhi. «Non è vero?» 

La domanda di lei lo stupì, perché non l'aveva mai ritenuta capace di 
formularla. Perduta nella nebbia delle sue stesse incertezze, Janet era 
incapace di essere velenosa. Ma, si accorse Allen, Janet non lo stava 
punzecchiando. Era preoccupata. Probabilmente era rimasta sveglia 
chiedendosi se non gli fosse accaduto qualcosa, distesa con gli occhi aperti a 
fissare il soffitto fino alle undici e quaranta, quando lui era ricomparso. 
Mentre lui si svestiva, Janet non aveva detto nulla; gli aveva dato un bacio 
mentre si infilava in letto al suo fianco, e si era addormentata. 

«Sei andato a Hokkaido?» gli chiese. 

«Per un poco. Sugermann mi ha dato qualche idea... la sua 
conversazione è interessante. Ricordi il pezzo che facemmo su Goethe? 
Quella storia per la fabbricazione delle lenti? Non ne avevo mai sentito 


parlare fino a che non me ne ha parlato Sugermann. La faccenda dell'ottica 
era molto Remor... Goethe sapeva il fatto suo. La convenienza prima della 
poesia.» 

«Ma...» Janet fece un gesto, uno scatto nervoso e familiare delle mani. 
«Sugermann è un intellettuale.» 

«Nessuno mi ha visto.» Allen ne era ragionevolmente sicuro. Alle dieci 
di sera, la domenica quasi tutti erano a letto. Tre bicchieri di vino con 
Sugermann, mezz'ora ad ascoltare Tom Gates che suonava sul giradischi il 
jazz di Chicago, ed era stato tutto. L'aveva già fatto dozzine di volte, e senza 
incontrare alcuna difficoltà. 

Si piegò e prese il paio di scarpe che aveva calzato la sera prima. Erano 
sporche di fango, e, su ciascuna di esse, c'erano gocce di vernice rossa. 

«Questa viene dal dipartimento artistico» disse Janet. Nei primi anni di 
attività dell'Agenzia era stata la sua segretaria e conosceva bene la 
disposizione dell'ufficio. «Cos'hai fatto con quella vernice rossa?» 

Lui non rispose. Continuava ad esaminare le scarpe. 

«E il fango» disse Janet. «Guarda.» Si tese e staccò un filo d'erba dalla 
suola d'una scarpe. «Dove hai trovato erba a Hokkaido? Non cresce nulla, su 
quelle rovine... è contaminata, no?» 

«Sì» ammise Allen. Lo era, certamente. L'isola si era saturata, durante la 
guerra: era stata bombardata e bagnata e curata e infestata con tutte le specie 
di sostanze tossiche e letali. La Redenzione Morale era inutile, per non 
parlare della semplice, grossolana ricostruzione fisica. Hokkaido era sterile e 
morta come lo era stata nel 1972, l'ultimo anno di guerra. 

«È erba domestica» disse Janet toccandola. «Lo so.» Aveva trascorso 
quasi tutta la vita su colonie planetarie. «È liscia. Non è importata... cresce 
qui sulla Terra.» 

«E dove, sulla Terra?» chiese lui, irritato. 

«Nel Parco» rispose Janet. «È l'unico luogo in cui cresce l'erba. Il resto 
è occupato da uffici e da appartamenti. Devi essere stato là, ieri sera.» 

AI di là della finestra dell'appartamento la benedetta guglia della Remor 
scintillava nel sole mattutino. E, sotto di essa c'era il Parco. Il Parco e la 
guglia erano il mozzo della Remor, il suo omphalos. Là, fra i prati e i fiori e i 
cespugli, c'era la statua del maggiore Streiter. Era la statua ufficiale, fusa 
durante la sua vita. La statua era là da centoventiquattro anni. 

«Ho attraversato il Parco» ammise Allen. Aveva smesso di mangiare. 


Le sue "uova" si stavano raffreddando nel piatto. 

«Ma, la vernice?» disse Janet. Nella sua voce c'era la vaga, turbata paura 
che la colpiva in ogni momento critico. L'impotente senso di premonizione 
che sembrava sempre paralizzare la sua capacità di agire. «Non hai fatto nulla 
di male, non è vero?» Janet stava evidentemente pensando all'appartamento. 

Allen si alzò, soffregandosi la fronte. «Sono le sette e mezzo. Devo 
andare al lavoro.» 

Anche Janet si alzò. «Ma non hai finito di mangiare.» Allen finiva 
sempre di mangiare. «Non stai male, per caso?» 

«Io?» fece lui. «Star male?» Rise, la baciò sulla bocca poi prese la 
giacca. «Quando mai sono stato ammalato?» 

«Mai» mormorò lei, turbata, osservandolo. «Non lo sei mai stato.» 


Nella base dell'unità d'alloggio gli uomini d'affari erano raccolti attorno 
al tavolo della guardiana dell'isolato. Il controllo procedeva normalmente e 
Allen si unì al gruppo. Il mattino odorava di ozono, e il suo odore pulito 
contribuì a schiarirgli la testa. E restaurò il suo fondamentale ottimismo. 

Il Comitato dei Cittadini manteneva una funzionaria per ogni unità 
d'alloggio, e la signora Birmingham era tipica: grassoccia, florida, oltre la 
cinquantina, indossava un abito a fiori molto ornato e scriveva con una penna 
stilografica poderosa e autoritaria. Era un impiego rispettato, e la signora 
Birmingham lo ricopriva da anni. 

«Buongiorno, signor Purcell.» Era raggiante, quando arrivò il turno di 
lui. 

«Salve, signora Birmingham.» Si toccò il cappello, poiché le guardiane 
degli isolati erano molto importanti. «Sembra una bella giornata, purché non 
si annuvoli.» 

«La pioggia è buona per i raccolti» disse la signora Birmingham. La 
solita battuta. Tutto il cibo e i manufatti venivano virtualmente importati per 
mezzo di razzi autofac: la limitata produzione domestica serviva soltanto 
come termine di giudizio, una specie di ideale che veniva costantemente 
ricordato. La donna prese un appunto sul lungo blocco giallo. «Io... non ho 
visto la sua simpatica moglie, quest'oggi.» 

Allen forniva sempre un alibi ai ritardi di sua moglie. 

«Janet si sta preparando per la riunione del Book Club. È un'occasione 
speciale; è stata promossa tesoriera.» 


«Ne sono così contenta» disse la signora Birmingham. «È così una cara 
ragazza! Un po' timida, però. Dovrebbe mescolarsi di più alla gente.» 

«È vero» ammise lui. «È stata allevata negli immensi spazi aperti. 
Betelgeuse Quattro. Sassi e capre.» 

Aveva immaginato che questo mettesse fine al colloquio, poiché la sua 
condotta era in discussione ben di rado, ma all'improvviso la signora 
Birmingham assunse un'aria rigida e ufficiale. 

«Siete rimasto fuori fino a tardi, ieri sera, signor Purcell. Vi siete 
divertito?» 

Signore, imprecò lui. Qualcuno doveva averlo visto. 

«Non molto.» Si chiese quanto avessero visto. Se l'avevano pedinato fin 
dall'inizio e l'avevano seguito per tutta la serata... 

«Siete stato a Hokkaido» constatò la signora Birmingham. 

«Per ricerche» disse Allen, assumendo un atteggiamento difensivo. «Per 
conto dell'Agenzia.» Quella era la grande dialettica della società morale e, in 
un modo perverso, Allen ne godeva. Stava davanti a una burocrate che agiva 
per abitudine, mentre lui aveva trapassato gli strati dell'abitudine e aveva 
colpito direttamente. Questo era il merito della sua Agenzia, e il merito della 
sua vita privata. «La Telemedia deve avere la precedenza sui sentimenti 
personali, signora Birmingham. Sono certo che lo comprendete.» 

La sua sicurezza fece effetto, il sorriso zuccherino della signora 
Birmingham riapparve. Tracciò uno scarabocchio con la penna e chiese: «Vi 
vedremo alla riunione di caseggiato mercoledì prossimo? È dopodomani.» 

«Certamente» disse Allen. Da decenni aveva imparato a sopportare 
quell'interminabile promiscuità, la densa presenza dei vicini stipati in 
un'unica stanza. E gli avanguardisti, quando consegnavano i loro nastri ai 
rappresentanti del Comitato. «Ma temo di non poter dare un grande 
contributo.» Era troppo occupato con le sue idee e i suoi progetti per badare a 
chi commetteva infrazioni. «Sono immerso nel lavoro fino al collo.» 

«Forse» disse la signora Birmingham, con voce parzialmente altezzosa 
«potrebbero esservi alcune critiche sul vostro conto.» 

«Sul mio conto?» Rabbrividì, scandalizzato, e si sentì in preda a un 
malessere improvviso. 

«Mi sembra di aver visto il vostro nome quando ho dato un'occhiata ai 
rapporti. Ma forse mi sono sbagliata. Oh, via!» E rise leggermente. «Se è 
così, è certo la prima volta in molti anni. Ma nessuno di noi è perfetto, siamo 


tutti mortali.» 

«Hokkaido?» domandò lui. O dopo. La vernice, l'erba. Il ricordo lo 
aggredì, di colpo; l'erba umida che scintillava sotto i suoi passi mentre 
scendeva la collina, stordito. Gli alberi ondeggianti. E, mentre giaceva disteso 
sul dorso, boccheggiante, il cielo scuro, spazzato dal vento; le nubi erano 
striature di materia contro quell'oscurità. E lui, disteso, con le braccia aperte, 
a ingoiare le stelle... 

«O dopo?» domandò. Ma la signora Birmingham si era già rivolta 
all'uomo che veniva dopo di lui. 


L'atrio del Mogentlock Building era brulicante d'attività e di rumore, in 
un costante andirivieni di persone indaffarate, quando Allen si avvicinò 
all'ascensore. Era in ritardo a causa della signora Birmingham. L'ascensore lo 
aspettò educatamente. 

«Buongiorno signor Purcell, lo accolse la voce registrata dell'ascensore, 
e subito la porta si chiuse.» Secondo piano. Bevis and Company, esportazioni 
e importazioni. Terzo piano. American Music Federation. Quarto piano, 
Allen Purcell. Inc, Agenzia di Ricerca. «L'ascensore si fermò e aprì la porta.» 

Nell'anticamera, Fred Luddy, il suo assistente, stava gironzolando in una 
crisi di sconforto. 

«'giorno» mormorò vagamente Allen, togliendosi il soprabito. 

«Allen, lei è qui.» Il viso di Luddy divenne scarlatto. «È venuta qui 
prima di me. Sono salito e l'ho trovata lì seduta.» 

«Chi? Janet?» Allen ebbe una rapida visione di un rappresentante del 
Comitato che la scacciava dall'appartamento e annullava il contratto d'affitto. 
La signora Birmingham, con molti sorrisi, che si avvicinava a Janet mentre 
lei si pettinava distrattamente. 

«No, non la signora Purcell» disse Luddy. E abbassò la voce, 
gracchiando. «È Sue Frost.» 

Allen girò involontariamente il collo, ma la porta era chiusa. Se Sue 
Frost era veramente lì, era la prima volta che una Segretaria di Comitato gli 
faceva visita. 

«Ch'io sia dannato!» esclamò. 

Luddy guaì. «Vuole vederti.» 


Il Comitato funzionava attraverso una serie di Segretari dipartimentali 
che erano direttamente responsabili nei confronti di Ida Pease Hoyt, 
discendente diretta del maggiore Streiter. Sue Frost era l'amministratrice di 
Telemedia, che era l'ente ufficiale governativo che controllava le 
comunicazioni di massa. Allen non aveva mai trattato con la signora Frost, e 
non l'aveva mai neppure incontrata; lavorava con il vicedirettore della TM, 
un individuo dalla voce stanca e dalla testa calva che si chiamava Myron 
Mavis. Era Mavis che comprava i suoi prodotti. 

«Cosa vuole?» chiese Allen. Presumibilmente, aveva saputo che Mavis 
prendeva la produzione dell'Agenzia, e che l'Agenzia era relativamente 
nuova. In preda a un mortale terrore pensò a una delle interminabili terribili 
inchieste del Comitato. «Sarà meglio che Doris annulli tutte le altre visite. 
Doris era una delle segretarie.» Occupati tu di tutto fino a che la signora Frost 
e io non avremo finito di parlare. 

Luddy lo seguì, in una danza di preghiera. «Buona fortuna, Allen. Terrò 
la fortezza in vece tua. Se vuoi i libri...» 

«SÌ, ti chiamerò.» 

Aprì la porta dell'ufficio e vide Sue Frost. 

Era alta, muscolosa, dall'ossatura robusta. Indossava un abito di stoffa 
semplice e ruvida, grigio-scuro. Portava un fiore nei capelli ed era, in 
complesso, una donna di bellezza sorprendente. Ad occhio e croce, poteva 
essere sui cinguantacinque anni. In lei v'era poca o nulla morbidezza, non 
c'era nulla della carnosità materna e ridondante così tipica in molte donne del 
Comitato. Aveva le gambe lunghe e, quando si alzò, la sua destra si tese per 
salutarlo in una stretta franca, quasi maschile. «Salve, signor Purcell» disse. 
La sua voce non era eccessivamente espressiva. «Spero che non vi dispiaccia 
se sono piombata qui senza preannunciare la mia visita.» 

«No, affatto» mormorò lui. «Prego, accomodatevi.» 

La donna tornò a sedersi, accavallò le gambe, e lo contemplò. I suoi 
occhi, notò Allen, sembravano fatti di ambra quasi incolore. Una sostanza 
forte e molto lucida. 

«Sigaretta?» Allen le porse l'astuccio, e lei prese una sigaretta con un 
cenno di ringraziamento. Anche Allen ne prese una; si sentiva un giovanotto 
maldestro in compagnia d'una donna più anziana e più esperta. Non poteva 
fare a meno di pensare che Sue Frost era il tipo di donna efficiente che in 
quegli ultimi tempi non figurava come l'eroina dei lavori della Blake-Moffet. 


In lei c'era una fermezza priva di comprensione; non era il tipo della ragazza 
della porta accanto. 

«Senza dubbio» cominciò Sue Frost «riconoscerete questo.» Aprì un 
fascicolo e ne tolse la pagina d'un copione. Sul fascicolo c'era il timbro 
dell'Agenzia di Allen. Quella donna aveva uno dei suoi lavori, ed 
evidentemente l'aveva letto. 

«Sì» ammise lui. «È uno dei nostri.» 

Sue Frost sfogliò il copione, poi lo depose sulla scrivania. 

«Myron l'ha accettato il mese scorso. Poi si è fatto prendere dagli 
scrupoli e l'ha inoltrato a me. Pensavo di sbrigarlo per questo weekend.» 

Adesso il copione era girato in modo che Allen poteva leggerne il titolo. 
Era un lavoro di alta qualità, di cui si era occupato personalmente; così 
com'era, era superiore alla media della TM. 

«Scrupoli?» disse Allen. «Cosa intende dire?» Provava una profonda 
sensazione di freddo, come se fosse coinvolto in un bizzarro rito religioso. 
«Se il lavoro non va, ce lo restituisca. Apriremo un credito. L'abbiamo già 
fatto altre volte.» 

«Il lavoro è svolto benissimo» disse la signora Frost, fumando. «No, 
Myron non intendeva restituirlo, ne sono certa. Parla di un uomo che tenta di 
far crescere un melo su un pianeta coloniale. Ma l'albero muore. La Remor di 
questo è...» E riprese il copione. «Non sono certa di aver compreso qual è la 
Remor. L'uomo non avrebbe dovuto tentare di far crescere quel melo?» 

«Non in quel luogo» disse Allen. 

«Volete dire che quella pianta apparteneva alla Terra?» 

«Voglio dire che l'uomo avrebbe dovuto lavorare per il bene della 
società, invece di starsene a coltivare una iniziativa così personale. Vedeva la 
colonia come fine a se stessa. Ma questi sono soltanto i mezzi. Il centro è 
qui.» 

«Omphalos» convenne lei. «L'ombelico dell'universo; e l'albero...» 

«L'albero simboleggia un prodotto della Terra che avvizzisce quando è 
trapiantato. Il suo lato spirituale muore.» 

«Ma l'uomo non avrebbe potuto farlo crescere qui. Non c'è posto. Qui è 
tutta città.» 

«Simbolicamente» spiegò Allen «avrebbe dovuto mettere qui le radici.» 

Sue Frost tacque per un attimo, e Allen rimase seduto, fumando, a 
disagio, accavallando e disaccavallando le gambe, mentre la sua tensione 


cresceva invece di diminuire. Vicino, in un altro ufficio, il centralino ronzava. 
La macchina da scrivere di Doris ticchettava. 

«Vedete» disse Sue Frost «questo contrasta con una verità 
fondamentale. Il Comitato ha investito miliardi di dollari e anni di lavoro 
nell'agricoltura dei pianeti esterni. Abbiamo fatto tutto il possibile per 
seminare piante domestiche nelle colonie. Dovrebbero rifornirci di cibo. La 
gente si rende conto che è un compito tremendo, con delusioni terribili... e mi 
dite che un frutteto extraterrestre sarebbe un fallimento.» 

Allen cominciò a parlare, poi cambiò idea. Si sentiva completamente 
battuto. La signora Frost l'osservava con aria indagatrice, aspettando che lui 
si difendesse nel solito modo. 

«Qui c'è un biglietto» disse. «Potete leggerlo. È l'opinione di Myron. Me 
l'ha mandato con il testo.» 

Il biglietto era scritto a matita. Diceva: Sue, è la solita roba. Ottima, ma 
troppo smorzata. Decidete voi. 

«Cosa voleva dire?» chiese Allen, incollerito, adesso. 

«Vuol dire che la Remor non risalta.» La donna si tese verso di lui. «La 
vostra Agenzia lavora soltanto da tre anni. Avete cominciato molto bene. 
Come andate, attualmente?» 

«Dovrei consultare i libri.» Allen si alzò. «Posso far entrare Luddy? 
Vorrei mostrargli il biglietto di Myron.» 

«Certo» disse la signora Frost. 

Fred Luddy entrò nell'ufficio con le gambe irrigidite dall'apprensione. 
«Grazie» mormorò quando Allen gli diede il copione. Lesse il biglietto, ma i 
suoi occhi non mostrarono alcuna scintilla di consapevolezza. Sembrava 
sintonizzato su vibrazioni inaudibili; il significato giunse fino a lui attraverso 
la tensione dell'aria, piuttosto che attraverso le parole scritte a matita. 

«Bene» disse finalmente, stordito. «Non si può spuntarla sempre.» 

«Riprenderemo il copione, naturalmente.» Allen cominciò a toglierne il 
biglietto, ma la signora Frost disse: «Questa è la vostra unica risposta? Vi ho 
detto che noi vogliamo tenerlo, l'ho detto chiaro. Ma non possiamo accettarlo 
nella forma attuale. Credo che dobbiate saperlo: ho deciso di appoggiare la 
vostra Agenzia. C'è stata qualche discussione, io sono stata favorevole fin 
dall'inizio.» Tolse dal fascicolo un secondo copione, dall'aspetto familiare. 
«Questo, lo ricordate? Maggio 2112. Abbiamo discusso per ore. A_Myron 
questo piaceva, e piaceva anche a me. Non piaceva a nessun altro. Adesso 


Myron sta diventando molto cauto.» Gettò sulla scrivania il copione, il primo 
che l'Agenzia avesse mai prodotto. 

Dopo una pausa, Allen disse: «Myron è molto stanco.» 

«Molto» annuì la donna. 

Fred Luddy si aggobbì. «Forse siamo andati troppo in fretta» disse. Si 
schiarì la gola, fece crocchiare le dita e fissò il soffitto. Gocce di sudore caldo 
gli scintillavano tra i capelli e lungo le guance ben rase. «Ci siamo... agitati.» 

Allen si rivolse alla signora Frost. «La mia posizione è semplice. In quel 
copione, noi concludevamo con questa Remor: la Terra è il centro. È il vero 
fondamento, questo, e io ci credo. Se non vi avessi creduto, non avrei potuto 
scrivere quel copione. Lo ritirerò, ma non lo svaluterò. Non voglio predicare 
la moralità senza praticarla.» 

Tremando, in uno spasimo di sofferente palinodia, Luddy mormorò: 
«Non è una questione morale, Al. È una questione di chiarezza. La Remor di 
questo copione non risalta bene.» La sua voce aveva un tono colpevole, 
disfatto. Luddy sapeva ciò che faceva e se ne vergognava. «Io... capisco il 
punto di vista della signora Frost. Sì, lo capisco. Sembra che noi 
disprezziamo il programma agricolo, e naturalmente non avevamo questa 
intenzione. Non è così, Al?» 

«Sei licenziato» disse Allen. 

I due lo guardarono, stupiti. Nessuno dei due capì che parlava sul serio, 
che aveva preso veramente una decisione. 

«Vai a dire a Doris di prepararti la liquidazione.» Allen prese il copione 
dalla scrivania. «Mi dispiace, signora Frost, ma io sono l'unica persona 
qualificata a parlare in nome dell'Agenzia. Accrediteremo il pagamento di 
questo copione e ne sottoporremo un altro. Va bene?» 

Lei spense la sigaretta, e si alzò. «L'avete deciso voi.» 

«Grazie» disse Allen, e sentì la tensione cedere dentro di sé. «Mi 
dispiace.» La signora Frost comprese il suo atteggiamento e approvò. E 
quello era importante. 

«Mi dispiace» mormorò Luddy, annientato. «È stato un errore da parte 
mia. Il copione è ottimo. È perfetto, così com'è.» Afferrò Allen per la manica 
e lo trasse in disparte. «Ammetto di aver commesso un errore.» La sua voce 
scese a un sussurro implorante. «Discutiamone più tardi. Io cercavo soltanto 
di sviluppare un possibile punto di vista tra molti altri. Tu mi hai chiesto di 
dire il mio parere. Voglio dire, mi sembra assurdo punirmi per aver cercato di 


fare gli interessi dell'Agenzia, secondo il mio parere.» 

«Ho parlato sul serio» disse Allen. 

«Davvero?» Luddy rise. «Naturalmente, parlavi sul serio: Tu sei il 
principale.» Tremava. «Davvero non scherzavi?» 

La signora Frost prese il soprabito e si avviò verso la porta. «Mi 
piacerebbe visitare la vostra Agenzia, dacché sono qui. Vi dispiace?» 

«No, affatto» disse Allen. «Sarò lietissimo di mostrarvela. Ne sono 
molto orgoglioso.» Lei aprì la porta, e uscirono entrambi nel corridoio. 
Luddy rimase nell'ufficio, con un'espressione sofferente e incerta sul viso. 

«Non mi dispiace per lui» disse la signora Frost. «Credo che ve la 
caverete meglio senza di lui.» 

«Non è stato piacevole» disse Allen. Ma si sentiva meglio. 
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Nel corridoio davanti all'ufficio di Myron Mavis, i dipendenti della 
Telemedia se ne stavano andando. Il palazzo della TM formava un quadrato 
cavo. L'area scoperta, al centro, veniva usata per le riprese esterne. Non c'era 
nulla in programma, per il momento, poiché erano le cinque e mezzo e tutti se 
ne stavano andando. 

Da un telefono a gettone, Allen Purcell chiamò sua moglie. «Arriverò 
tardi a pranzo» disse. 

«Stai... stai bene?» 

«Sto benissimo» disse lui. «Ma tu mangia pure. C'è molto da fare 
all'Agenzia. Una situazione decisiva. Mangerò qualcosa qui» aggiunse. 
«Sono alla Telemedia.» 

«Per molto?» chiese ansiosa Janet. 

«Forse per molto, molto tempo» rispose lui, e riattaccò. 

Raggiunse Sue Frost, e lei gli chiese «Per quanto tempo Luddy ha 
lavorato per voi?» 

«Era con me da quando ho aperto l'Agenzia.» Quel ricordo lo avvilì: tre 
anni. Poi aggiunse: «È la sola persona che abbia mai licenziato.» 

In fondo all'ufficio, Myron Mavis stava consegnando i duplicati della 
produzione giornaliera a un corriere del Comitato. I duplicati sarebbero finiti 
in un archivio perpetuo; nel caso d'una inchiesta, il materiale era pronto per 
essere esaminato. 


La signora Frost si rivolse al giovane corriere dall'aria molto ufficiale. 
«Non ve ne andate. Sto per tornare. Voi potete venire con me.» 

Il giovanotto si ritirò discretamente con le braccia cariche di pizze 
metalliche. La sua uniforme era del monotono color cachi delle Coorti del 
Maggiore Streiter, un corpo scelto composto di discendenti maschi del 
fondatore della Remor. 

«È un mio cugino» disse la signora Frost. «Un lontanissimo cugino 
acquisito da parte di mio padre.» E fece un cenno verso il giovane, il cui viso 
era inespressivo come la sabbia. «Ralf Hadler. Mi piace averlo intorno.» E 
alzò la voce. «Ralf, andate a prendere la macchina. È da qualche parte vicino 
all'ingresso posteriore.» 

Gli uomini delle Coorti, presi singolarmente o individualmente, 
mettevano a disagio Allen; erano privi di spirito, devoti come macchine e, 
sebbene fossero pochi, sembravano essere dappertutto. Secondo lui, le Coorti 
erano sempre in movimento; in un solo giorno, come una formica in cerca di 
foraggio, un membro delle Coorti percorreva centinaia di miglia. 

«Venite anche voi» disse la signora Frost a Mavis. 

«D'accordo» mormorò Mavis. E cominciò a togliere dalla scrivania il 
lavoro non ancora completato. Mavis era un tipo apprensivo, tormentato 
dall'ulcera, che indossava una camicia sgualcita e un abito informe di tweed, 
e che andava in pezzi non appena la situazione si faceva difficile. Allen 
ricordava certi aggrovigliati colloqui conclusisi con Mavis disperato e con i 
suoi dipendenti che correvano qua e là. Se doveva venire anche Mavis, le 
prossime ore sarebbero state frenetiche. 

«Ci troviamo al Circolante» gli disse la signora Frost. «Finite qui, 
prima. Vi aspetteremo.» 

Mentre percorreva il corridoio insieme a Allen, quest'ultimo osservò: «È 
un palazzo molto grande.» L'idea di un organismo, persino di un organismo 
governativo, che occupava un intero edificio gli sembrava grandiosa. E molti 
degli uffici erano nei sotterranei. La Telemedia, in quanto a rispettabilità 
veniva subito dopo Dio; al di sopra della TM venivano i Segretari e il 
Comitato. 

«È grande» ammise la signora Frost avanzando a grandi passi nel 
corridoio e stringendosi al petto, con entrambe le mani, il fascicolo. «Ma non 
SO.» 

«Che cosa non sa?» 


Lei disse, enigmatica: «Forse dovrebbe essere più piccolo. Ricordate la 
fine che fecero i rettili giganteschi?» 

«Volete dire... che vorreste ridurne l'attività?» Allen cercò di 
immaginare il vuoto che questo avrebbe creato. «E poi?» 

«Qualche volta mi balocco con l'idea di suddividere la TM in un certo 
numero di unità interdipendenti ma con direzioni separate. Non sono certa 
che una sola persona possa assumersi la responsabilità di tutto.» 

«Bene» disse Allen, pensando a Mavis «immagino che questo sarebbe 
un grave colpo per le sue speranze.» 

«Myron è direttore della TM da otto anni. Ne ha quarantadue e ne 
dimostra ottanta. Ha solo mezzo stomaco. Un giorno o l'altro mi aspetto di 
telefonargli e di scoprire che si è rintanato nella Casa della Salute e che dirige 
tutto di là. O che è finito all'Altro Mondo, come chiamano quella specie di 
sanatorio.» 

«Sono molto lontani» disse Allen. «Tutt'e due.» 

Frano giunti alla porta, e la signora Frost si fermò. 

«Avete potuto seguire la TM. Cosa ne pensate? Siate onesto con me. La 
definireste efficiente?» 

«La parte che vedo io è efficiente.» 

«E la produzione? Acquistano i vostri copioni e poi li adattano a un 
mezzo di espressione. Qual è la vostra reazione al risultato finale? La Remor 
si è guastata, nel procedimento? Vi sembra che le sue idee sopravvivano alla 
proiezione?» 

Allen cercò di ricordare quando avesse assistito l'ultima volta a una 
trasmissione TM. La sua Agenzia controllava, più che altro perché questa era 
l'abitudine, ritirando i duplicati dei telefilm basati sui suoi copioni. 

«La settimana scorsa» disse «ho guardato uno spettacolo televisivo.» 

Le sopracciglia grigie della donna si sollevarono ironicamente. «Per 
mezz'ora? O per un'ora intera?» 

«Il programma era di un'ora, ma noi ne abbiamo visto soltanto una 
parte. Nell'appartamento di un amico. Janet e io avevamo appena finito un 
Gioco di Destrezza, e volevamo riposarci un po'.» 

«Non vorrete dirmi che non avete un televisore!» 

«I vicini del piano di sotto sono domino per il mio fabbricato.» 

Uscirono e salirono a bordo della macchina. Allen calcolò che quella 
zona, in termini di densità di popolazione, doveva essere una delle più basse: 


tra uno e quattordici. Non era affollata. 

«Approvate il metodo del domino?» gli chiese la Frost, mentre 
aspettavano Mavis. 

«È economico, senza dubbio.» 

«Ma voi avete qualche riserva.» 

«Il metodo del domino opera sull'assunto che la gente creda ciò che 
crede il proprio gruppo: niente di più e niente di meno. Basterebbe un solo 
individuo per rovinare tutto. Un individuo che avesse idee originali, invece di 
derivarle dal domino del suo fabbricato.» 

«Molto interessante» disse la signora Frost. «Un'idea tratta dal nulla!» 

«Tratta da una mente umana individuale» disse Allen; capiva di non 
essere molto diplomatico, ma nello stesso tempo intuiva che la signora Frost 
lo rispettava e teneva veramente a sentire ciò che lui aveva da dire. «Una 
situazione molto rara» ammise «ma che potrebbe verificarsi.» 

Vi fu un movimento, davanti al Circolante. Myron Mavis, con una borsa 
gonfia sotto il braccio, e il giovane delle Coorti del maggiore Streiter, con il 
volto atteggiato a un'espressione severa e la busta da corriere incatenata alla 
cintura, erano arrivati. 

«Mi ero dimenticata di voi» disse la signora Frost al cugino quando i 
due uomini salirono. La macchina era piccola, e c'era a malapena posto per 
tutti. Guidò Hadler. Avviò il motore, alimentato dal vapore prodotto dalla 
pila, e la macchina si mosse cautamente lungo la strada. Durante il tragitto 
fino al palazzo del Comitato, incontrarono soltanto altre tre macchine. 

«Il signor Purcell ha mosso una critica al metodo del domino» disse la 
signora Frost a Myron Mavis. 

Mavis grugnì qualcosa di incomprensibile, poi batté le palpebre sugli 
occhi iniettati di sangue e si agitò. 

«Uhm» brontolò. «Benissimo.» E cominciò a frugarsi nella tasca piena 
di carte. «Torniamo a quella faccenda di cinque minuti fa. Io...» 

Il giovane Hadler sedeva eretto e rigido dietro il timone, e teneva il 
mento sporto in avanti. Strinse con forza il timone mentre una persona 
attraversava la strada davanti a loro. La macchina aveva raggiunto una 
velocità di venti miglia all'ora, e tutti e quattro si sentivano a disagio. 

«Dovremmo volare» gracchiò Mavis «oppure camminare. Non questa 
cosa metà e metà. Abbiamo bisogno soltanto di un paio di bottiglie di birra, e 
saremmo tornati ai tempi antichi.» 


«Il signor Purcell crede all'individuo unico» disse la signora Frost. 

Mavis degnò Allen d'una occhiata. «Anche la Casa di Salute la pensa 
così. È un'ossessione, giorno e notte.» 

«Ho sempre pensato che fosse tutta apparenza» disse la signora Frost 
«per indurre la gente ad accorrervi.» 

«La gente vi accorre perché è tutta neupsi» dichiarò Mavis. Neupsi era 
un termine derisorio, la contrazione di neuro-psichiatrico. Ad Allen non 
piaceva. Aveva una sfumatura cieca e feroce che lo faceva pensare a tutti i 
vecchi termini di odio, come negro e giudeo. «Vi sono individui deboli, non 
adattati, che non riescono a sopportare la realtà. Non hanno la fibra morale 
per resistere qui; come i bambini, vogliono il piacere. Vogliono il bombo e il 
poppatoio, i giornalini a fumetti forniti dalla Mamma Casa di Salute.» 

Sul suo viso c'era un'espressione di grande amarezza. L'amarezza era 
come un solvente che avesse eroso le pieghe della carne, scoprendo l'osso. 
Allen non aveva mai visto Mavis così stanco e scoraggiato. 

«Bene» disse la signora Frost che lo aveva notato a sua volta «in ogni 
caso, non li vogliamo. È meglio che se ne vadano.» 

«Qualche volta mi domando cosa se ne fanno, di tutta quella gente» 
disse Allen. Nessuno teneva un conto esatto del numero dei rinnegati che 
erano fuggiti alla Casa di Salute; a causa della responsabilità, i parenti 
preferivano dichiarare che lo scomparso si era recato nelle colonie. 

I coloni erano, dopotutto, soltanto dei falliti. I neupsi erano transfughi 
volontari che si erano dichiarati nemici della civiltà morale. 

«Ho sentito dire» fece la signora Frost in tono discorsivo «che i nuovi 
arrivati vengono mandati a lavorare in grandi campi di lavoro per schiavi. O 
erano i comunisti che lo facevano?» 

«Tutt'e due» disse Allen. «E, con gli introiti, la Casa di Salute costruisce 
un immenso impero nello spazio, per dominare l'universo. Immensi eserciti di 
robot, anche. Le donne sono...» concluse, brevemente: «maltrattate.» 

Al timone della macchina, Ralf Hadler disse improvvisamente: «Signora 
Frost, c'è una macchina, dietro noi, che cerca di passare. Cosa devo fare?» 

«Lasciatela passare.» Tutti si voltarono. Una macchina simile alla loro, 
ma con il vessillo della Lega del Cibo Puro, stava avanzando sulla loro 
sinistra. Hadler era impallidito di fronte al dilemma imprevisto e il loro 
Circolante sterzava indeciso. 

«Frenate e fermatevi» disse Allen. 


«Accelerate» disse Mavis, girandosi sul sedile e guardando con aria di 
sfida dal lunotto posteriore. Non sono loro, i padroni della strada! 

Il Circolante della lega del Cibo Puro continuò ad avanzare verso di 
loro, egualmente incerto. Quando Hadler schivò verso destra, l'altra macchina 
approfittò bruscamente dell'occasione favorevole e schizzò in avanti. Poi 
Hadler si lasciò scivolare il timone dalle mani, e i paraurti stridettero, con un 
suono penetrante. 

Mavis, tremando, scese dal Circolante ormai fermo. La signora Frost lo 
seguì, e Allen e il giovane Hadler scesero dall'altra parte. La macchina della 
Lega del Cibo Puro aveva il motore al minimo, e il guidatore, che era solo, li 
guardava a bocca aperta. Era un signore di mezza età, evidentemente alla fine 
d'una lunga giornata trascorsa in ufficio. 

«Forse potremmo tornare indietro» disse la signora Frost stringendo il 
fascicolo. Mavis, ridotto all'impotenza, gironzolò attorno ai due Circolanti 
toccandoli qua e là con la punta del piede. Hadler stava immobile come se 
fosse stato di ferro, senza tradire i suoi sentimenti. 

I paraurti si erano incastrati, e una delle macchine avrebbe dovuto essere 
sollevata, per liberarsi. Allen esaminò i danni, notò l'angolo in cui i due 
metalli si erano incontrati, poi si rassegnò. 

«Ci sono i carri gru» disse alla signora Frost. «Dite a Ralf di chiamare il 
Centro Trasporti.» Si guardò intorno; non erano lontani dal palazzo del 
Comitato. «Noi potremmo proseguire a piedi.» 

La signora Frost si incamminò, senza protestare, e lui la seguì. 

«È io?» domandò Mavis, rincorrendoli. 

«Restate con la macchina» disse la signora Frost. Hadler si era già 
diretto verso una cabina telefonica; Mavis era rimasto solo, con il guidatore 
della Lega del Cibo Puro. «Dite alla polizia che cos'è accaduto.» 

Un poliziotto a piedi si stava avvicinando. Dietro di lui veniva un 
avanguardista, attratto da quell'assembramento di persone. 

«È. molto imbarazzante» disse la signora Frost, mentre si avviavano 
verso il palazzo del Comitato. 

«Immagino che Ralf finirà davanti alla custode del suo fabbricato.» 
L'immagine della signora Birmingham gli passò nella mente; la dolciastra 
malevolenza della creatura seduta dietro un tavolo a dispensare guai... 

La signora Frost disse: «Le Coorti hanno un loro organismo inquirente.» 
Quand'ebbero raggiunto l'ingresso principale del palazzo, aggiunse, 


pensierosa: «Mavis è completamente bruciato. Non è in grado di affrontare 
una situazione qualsiasi. Non sa prendere decisioni. Ed è così da mesi.» 

Allen non fece commenti. Non toccava a lui. 

«Forse è meglio così» disse la signora Frost. «Lasciarlo là voglio dire. 
Preferisco parlare alla signora Hoyt senza dovermelo trascinare dietro.» 

Quella fu la prima volta che Allen seppe di essere sul punto di 
incontrarsi con Ida Pease Hoyt. Deglutendo, disse: «Forse dovreste spiegarmi 
che cosa avete intenzione di fare.» 

«Credo che lo sappiate già» rispose la donna continuando a camminare. 

E Allen lo sapeva. 
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Allen tornò a casa, nel suo appartamento d'una sola stanza, alle nove e 
mezzo di sera. Janet lo accolse sulla porta. 

«Hai mangiato?» gli chiese. «No, vero?» 

«No» ammise lui entrando nella stanza. 

«Ti preparo subito qualcosa.» Regolò il nastro nella parete e fece 
rispuntare la cucina, che era scomparsa alle otto. Dopo pochi minuti, il 
"salmone dell'Alaska" stava arrostendo nel forno, e l'odore quasi autentico 
aleggiava nella stanza. Janet si mise un grembiule e cominciò ad 
apparecchiare la tavola. 

Allen si buttò su una sedia e aprì il giornale della sera. Ma era troppo 
stanco per leggere. Cambiò idea e mise in disparte il giornale. L'incontro con 
Ida Pease Hoyt e Sue Frost era durato tre ore. Ed era stato massacrante. 

«Vuoi dirmi che cosa è accaduto?» chiese Janet. 

«Dopo.» Giocherellò con una zolletta di zucchero che era sul tavolo. 
«Com'è andata al Book Club? Sir Walter Scott ha scritto qualcosa di bello, in 
questi ultimi tempi?» 

«Niente» disse lei, succintamente, rispondendo al tono della voce del 
marito. 

«Credi che Charles Dickens durerà?» 

Lei si scostò dal fornello. 

«È successo qualcosa, e io voglio sapere di che si tratta.» 

La preoccupazione di lei lo scosse. «L'Agenzia non è stata denunciata 
come un covo del vizio.» 


«Mi hai detto, per telefono, che eri andato alla TM. E hai detto che 
all'Agenzia era accaduto qualcosa di terribile.» 

«Ho licenziato Fred Luddy, se questo è terribile secondo te. Quando 
sarà pronto il "salmone"?» 

«Fra cinque minuti.» 

«Ida Pease Hoyt mi ha offerto il posto di Mavis» disse Allen. «Direttore 
della Telemedia. È stata Sue Frost a proporlo.» 

Per un momento Janet rimase immobile accanto al fornello, poi . 
cominciò a piangere. 

«Si può sapere perché piangi?» le chiese Allen. 

E lei rispose fra i singhiozzi, con voce soffocata: «Non lo so. Ho paura.» 

Allen continuò a giocherellare con la zolletta di zucchero. Si era 
spezzata in due, così la sbriciolò del tutto. 

«Non è stata una grande sorpresa. Quel posto viene sempre occupato da 
qualcuno che proviene dalle Agenzie, e Mavis era finito da mesi. Otto anni 
sono tanti, per chi dev'essere responsabile della moralità di tutti.» 

«Sì, tu... avevi detto... che avrebbe dovuto ritirarsi.» Janet si soffiò il 
naso e si asciugò gli occhi. «Me l'hai detto l'anno scorso.» 

«Il guaio è che lui è d'accordo.» 

«Lo sa?» 

«Gliel'ha detto Sue Frost. È arrivato anche lui, alla riunione. Abbiamo 
bevuto caffè, tutti e quattro, e abbiamo sistemato la cosa.» 

«Allora è veramente sistemata?» 

Allen pensò all'espressione del volto di Mavis quando aveva lasciato 
l'ufficio della signora Ida Pease Hoyt. 

«No» disse. «Non completamente. Mavis ha dato le dimissioni. La sua 
domanda è stata accettata, e il comunicato di Sue è stato diffuso. La trafila 
abituale. Anni di devoto servizio, fedele aderenza ai Princìpi della 
Redenzione Morale. Gli ho parlato in corridoio, dopo.» In realtà, aveva fatto 
un quarto di miglio insieme a Mavis, dal Palazzo del Comitato fino 
all'appartamento di Mavis. «Ha un pezzetto di pianeta nel sistema di Sirio. Vi 
sono ottimi allevamenti di bestiame. Secondo Mavis, è impossibile 
distinguere il sapore e la fibra dal bestiame domestico.» 

«E allora cosa rimane ancora da decidere?» disse Janet. 

«Forse non accetterò.» 

«Perché no?» 


«Voglio essere ancora vivo, fra otto anni. Non voglio ritirarmi in un 
rustico dimenticato da Dio, a dieci anni-luce da qui.» 

Janet ripose il fazzoletto nel taschino e si chinò per aprire il forno. «Una 
volta, quando abbiamo iniziato l'Agenzia, ne parlavamo spesso. Eravamo 
molto franchi.» 

«E cosa avevamo deciso?» Ricordava benissimo che cos'avevano 
deciso. Avevano deciso di stabilire quando sarebbe venuto il momento, 
perché poteva darsi benissimo che quel momento, non arrivasse mai. É 
comunque, Janet era troppo impegnata a preoccuparsi per l'imminente 
fallimento dell'Agenzia. «È tutto così inutile. Ci comportiamo come se un 
lavoro fosse una specie di sinecura. Non lo è, non lo è mai stato. Nessuno ha 
mai preteso che lo fosse. Perché Mavis l'ha accettato? Perché gli sembrava 
che fosse morale accettarlo.» 

«Servizio pubblico» disse debolmente Janet. 

«La responsabilità morale di servire. Assumersi il fardello della vita 
civica. La forma più alta di sacrificio, l'omphalos di questa...» Si interruppe. 

«Corsa di topi» disse Janet. «Bene, guadagnerai più danaro. O forse 
rende di meno? Non credo che questo sia importante.» 

«La mia famiglia ha compiuto una lunga ascesa» disse Allen. «Anch'io 
ho fatto carriera. È per questo, questa è la méta. Vorrei avere un dollaro per 
ogni copione che ho scritto su questo argomento.» Il copione che Sue Frost 
gli aveva restituito, infatti. La parabola dell'albero morto. 

L'albero era morto nell'isolamento, e forse la Morec del copione era 
confusa e oscura. Ma per lui era abbastanza chiara: un uomo era in primo 
luogo responsabile verso i suoi simili, ed era con i suoi simili che costruiva la 
propria vita. 

«Ci sono due uomini» disse «accoccolati sulle rovine, laggiù, a 
Hokkaido. Quel luogo è contaminato. Là tutto è morto. Hanno un futuro. Lo 
aspettano. Gates e Sugermann preferirebbero morire pur di non tornare qui. 
Se ritornassero qui, dovrebbero diventare esseri sociali; dovrebbero 
sacrificare parte del loro ineffabile io. E questo è certamente spaventoso.» 

«Questa non è la sola ragione per cui rimangono laggiù» disse Janet, a 
voce così bassa che lui poté udirla a malapena. «Credo che tu abbia 
dimenticato. Anch'io sono stata là. Mi hai portato con te, una volta. Quando 
eravamo sposati da poco. Volevo vedere.» 

Allen ricordava. Ma non gli pareva importante. 


«Probabilmente è una specie di protesta. Devono dimostrare qualcosa, 
accampandosi fra le rovine.» 

«Sacrificano le loro vite.» 

«Questo non richiede sforzi. E qualcuno può sempre salvarli con 
l'ibernazione artificiale.» 

«Ma, morendo, dimostrano qualcosa d'importante. Non la pensi così? 
Forse no.» Rifletté. «Myron Mavis ha dimostrato qualcosa. Non una cosa 
molto diversa. E tu devi vedere qualcosa in ciò che Gates e Sugermann 
stanno facendo; tu continui ad andare là. Sei stato là anche ieri sera.» 

Allen annuì. 

«Cosa ha detto la signora Birmingham?» 

Con emozione particolare le rispose: «Un avanguardista mi ha visto, e 
sarò in discussione nella riunione di mercoledì prossimo.» 

«Perché sei andato là? Non l'hanno mai riferito, prima.» 

«Forse prima non mi hanno mai visto.» 

«E sai cosa hai fatto, dopo? L'avanguardista ti ha visto?» 

«Speriamo di no» disse lui. 

«C'è sul giornale.» 

Allen afferrò il giornale. Era in prima pagina. I titoli erano molto vistosi. 


DISSACRATA LA STATUA DI STREITER 
VANDALI NEL PARCO 
È IN CORSO UN'INCHIESTA 


«Sei stato tu» disse Janet con voce incolore. 

«Sì» ammise lui. E rilesse il titolo. «Sono stato io, davvero. E mi è 
occorsa un'ora. Ho lasciato il barattolo della vernice su una panca. 
Probabilmente l'hanno trovata.» 

«È scritto nell'articolo. Hanno notato la statua questa mattina, verso le 
sei, e hanno trovato il barattolo alle sei e mezzo.» 

«E che altro hanno trovato?» 

«Leggi» disse Janet. 

Allen stese il giornale sul tavolo e lesse: 


DISSACRATA LA STATUA DI STREITER 
VANDALI NEL PARCO 


È IN CORSO UN'INCHIESTA 


Newer York, 8 ottobre (TM). La polizia sta indagando sulla 
deliberata mutilazione del monumento al maggiore Jules Streiter, 
fondatore della Redenzione Morale e condottiero della rivoluzione 
del 1985. Posto nel Parco della Guglia, il munumento, una statua in 
grandezza naturale di plastica bronzea, fu gettato nel calco 
originale fatto dall'amico e compagno del fondatore, Pietro 
Buetello, nel marzo del 1990. La mutilazione, che la polizia 
descrive come deliberata e sistematica, è avvenuta a quanto pare 
durante la notte. Il Parco della Guglia non viene mai chiuso al 
pubblico, poiché rappresenta il centro morale e spirituale di Newer 
York. 


«Il giornale era giù, quando sono arrivata a casa» disse Janet. «Come 
sempre. Con la posta. L'ho letto mentre mangiavo.» 

«È facile capire perché sei sconvolta, allora.» 

«Per questo? Non sono sconvolta per questo. Tutto quello che possono 
farci è cacciarci dall'appartamento, multarci, e mandarti in prigione per un 
anno.» 

«E scacciare le nostre famiglie dalla Terra.» 

Janet alzò le spalle. «Vivremmo. Vivrebbero. Ci ho pensato. Ho avuto 
tre ore e mezzo per pensarci, qui, sola nell'appartamento. In principio ero...» 
fece una pausa. «Ecco, era difficile crederlo. Ma questa mattina tutt'e due 
abbiamo saputo che era accaduto qualcosa: c'erano fango ed erba sulle tue 
scarpe, e vernice rossa. E nessuno ti ha visto.» 

«Un avanguardista ha visto qualcosa.» 

«Non ha visto quello. Ti avrebbero fermato. Deve aver visto 
qualcos'altro.» 

«Mi chiedo quanto durerà» disse Allen. 

«Perché dovrebbero scoprirlo? Penseranno che sia stato qualcuno che ha 
perduto l'appartamento, qualcuno costretto a tornare alle colonie. O un 
neupsi.» 

«Odio quella parola.» 

«Un supplicante, allora. Ma perché tu? Non possono pensare a un uomo 
che sta arrivando in vetta, un uomo che ha trascorso il pomeriggio con Sue 


Frost e Ida Pease Hoyt. Non avrebbe senso.» 

«No» ammise lui. «Non ne ha.» E aggiunse, con sincerità: «Neppure per 
me.» 

Janet si avvicinò alla tavola. «Me lo sono chiesto più volte. Non sai 
bene perché l'hai fatto, vero?» 

«Non ne ho la minima idea.» 

«Che cosa avevi in mente?» 

«Un desiderio molto chiaro» disse lui. «Un desiderio fisso, irresistibile, 
totalmente chiaro di sistemare quella statua una volta per tutte. C'è voluto un 
mezzo gallone di vernice rossa, e l'uso di una sega elettrica. La sega è nel 
laboratorio dell'Agenzia, con una lama di meno. Ho rovinato la lama. Erano 
anni che non ne adoperavo una.» 

«Ricordi con precisione che cos'hai fatto?» 

«No.» 

«Non c'è, sul giornale. Sono piuttosto vaghi, in proposito. Così, 
qualunque cosa tu abbia fatto...» gli sorrise irrequieta «hai fatto un buon 
lavoro.» 


Più tardi, quando il "salmone d'Alaska" al forno non fu altro che pochi 
avanzi in un piatto vuoto, Allen si appoggiò alla spalliera e riaccese una 
sigaretta. Janet lavava attenta pentole e tegami nel lavello. L'appartamento 
era tranquillo. 

«Si direbbe» disse Allen «che sia una sera come le altre.» 

«Potremmo continuare con quello che stavamo facendo» disse Janet. 

Sulla tavola, accanto al divano, c'era un mucchietto di rotelle e di 
ingranaggi metallici. Janet lavorava al montaggio di un orologio elettrico. 
Insieme ai pezzi c'erano i diagrammi e le istruzioni usciti da una scatola di 
Edufattura. Passatempi istruttivi: Edufatture per gli individui, Giochi di 
Destrezza per le festicciole. Per tenere occupate le mani oziose. 

«Come viene l'orologio?» le chiese. 

«È quasi finito. Poi ti farò un rasoio elettrico. La signora Duffy, che sta 
di fronte a noi, ne ha fatto uno per suo marito. L'ho guardata. Non è difficile.» 

Allen indicò il fornello. «La mia famiglia ha costruito quello» disse. 
«Nel 2096, quando io avevo undici anni. Ricordo che mi sembrava una 
sciocchezza. C erano in vendita fornelli costruiti dall'autofac, a un costo 
inferiore di due terzi. Poi mio padre e mio fratello me ne spiegarono la 


Morec. Non l'ho mai dimenticato.» 

«Mi piace costruire le cose» disse Janet. «È divertente.» 

Allen continuò a fumare la sua sigaretta, pensando a quanto doveva 
essere stato strano quando, meno di ventiquattro ore prima, aveva sfregiato la 
statua. 

«L'ho scherzata io» disse a voce alta. 

«Tu...» 

«È un termine che usiamo quando confezioniamo i copioni. Quando un 
tema è stato troppo sfruttato, ci si butta sulla parodia. Quando prendiamo in 
giro un tema ormai stantio, diciamo che l'abbiamo scherzato.» 

«Sì» convenne Janet «lo so. Ti ho sentito parodiare certa roba della 
Blake-Moffet.» 

«Quello che mi turba» disse Allen «è che domenica sera ho sfregiato la 
statua del maggiore Streiter. E lunedì mattina la signora Sue Frost è venuta 
all'Agenzia. E alle sei di questa sera stavo ascoltando Ida Pease Hoyt che mi 
offriva la direzione della Telemedia.» 

«Potrebbe esserci una connessione?» 

«Dovrebbe essere molto complessa.» Finì la sigaretta. «Così complessa 
che tutti e tutto nell'universo dovrebbero avervi parte. Ma mi sembra che ci 
sia. Una profonda connessione causale, non un semplice caso. Non una 
coincidenza.» 

«Dimmi come... come l'hai scherzata.» 

«Non posso. Non ricordo.» Si alzò in piedi. «Non aspettarmi alzata. 
Vado in centro a vedere la statua; probabilmente non hanno avuto il tempo di 
cominciare a restaurarla.» 

Janet disse immediatamente: «Ti prego, non uscire.» 

«È necessario» disse lui, guardandosi intorno per cercare il soprabito. 
L'armadio l'aveva assorbito, e Allen tornò a tirare l'armadio nella stanza. «C'è 
un'immagine fioca nella mia mente, nulla di sicuro. Tutto considerato, dovrei 
averne un ricordo chiaro. Forse allora potrò decidere per la TM.» 

Senza una parola, Janet gli passò accanto e uscì nel corridoio. Era 
diretta verso il bagno, e lui sapeva perché. Si era portata dietro una collezione 
di boccette: avrebbe ingoiato sedativi sufficienti per tutta la notte. 

«Prendila con calma» l'ammonì. 

Dalla porta chiusa del bagno non venne alcuna risposta. Allen attese 
ancora un momento, poi se ne andò. 


Il Parco era immerso nell'ombra, ed era gelido. Qua e là, alcuni 
gruppetti di persone si erano raccolti come pozzanghere di pioggia notturna. 
Nessuno parlava. Sembravano in attesa, come se sperassero vagamente che 
accadesse qualcosa. 

La statua era stata eretta davanti alla guglia, su un piedestallo, al centro 
d'un cerchio di ghiaia. Era circondata da panchine perché la gente potesse dar 
da mangiare ai piccioni e sonnecchiare e parlare, mentre contemplava la 
grandiosità del monumento. 

Il resto del Parco era costituito da pendii di erba umida, da pochi, opachi 
gruppi di arbusti e di alberi, e a un'estremità da un capanno da giardiniere. 

Allen raggiunse il centro del Parco e si fermò. Dapprima si sentì 
confuso; non vedeva nulla di familiare. Poi comprese ciò che era accaduto. 
La polizia aveva nascosto la statua. C'era una gabbia quadrata di legno, una 
specie di cassa gigantesca. Dunque non l'avrebbe veduta, dopotutto. Non 
avrebbe scoperto che cosa aveva fatto. 

Poi, mentre se ne stava lì ritto, stordito, a guardare, si accorse di avere 
accanto qualcuno. Un cittadino dalle braccia magrissime che indossava un 
lungo soprabito macchiato guardava a sua volta la gabbia. Per un po' nessuno 
dei due parlò. Finalmente il cittadino sputò sull'erba. «Non riesco a vedere 
niente.» 

Allen annuì. 

«L'hanno messa apposta» disse il cittadino «perché non si possa vedere. 
E sapete perché?» 

«Perchè?» disse Allen. 

L'uomo magro si piegò verso di lui. «Sono stati gli anarchici. L'hanno 
mutilata orribilmente. La polizia ne ha preso qualcuno; ma altri sono fuggiti. 
E il capo non l'hanno preso. Però lo prenderanno. E sapete che cosa 
scopriranno, allora?» 

«Che cosa?» disse Allen. 

«Scopriranno che è stato pagato dalla Casa di Salute. E questo sarà solo 
il principio.» 

«Di che?» 

«Entro la settimana prossima» gli rivelò il cittadino magro «gli edifici 


pubblici saranno bombardati. Il Palazzo del Comitato, la TM. E poi 
metteranno particelle radioattive nell'acqua potabile. Vedrete. Ha già un 
sapore pessimo. La polizia lo sa, ma ha le mani legate.» 

Vicino al cittadino inagrissimo, un uomo basso, grasso, dai capelli rossi, 
che stava fumando un sigaro, intervenne irritato. «Sono stati i ragazzi, ecco 
tutto. Un gruppo di ragazzi idioti che non avevano altro da fare.» 

Il cittadino magro rise, rauco. 

«È quello che vogliono farci credere. Sicuro, uno scherzo innocuo. Vi 
dirò una cosa: chi ha fatto questo ha intenzione di rovesciare la Remor. E i 
colpevoli non si fermeranno fino a che ogni briciola di moralità e di decenza 
non sarà stata annientata. Vogliono vedere la fornicazione e le insegne al 
neon e gli stupefacenti ritornare nel nostro mondo. Vogliono vedere lo spreco 
e l'avidità dominare sovrani, e l'uomo vanaglorioso sprofondare nella sentina 
peccaminosa della propria bramosia.» 

«Sono stati i ragazzi» disse l'ometto grasso. «E non significa niente.» 

«L'ira di Dio Onnipotente si stenderà nei cieli come un rotolo di 
pergamena» gli disse il cittadino inagrissimo, mentre Allen si allontanava. 
«Gli atei e i fornicatori giaceranno insanguinati sulle strade, e il male verrà 
arso nel cuore degli uomini dal fuoco sacro.» 

Sola, con le mani affondate nelle tasche, una ragazza osservava Allen 
che camminava senza meta sul sentiero. Lui le si avvicinò, esitò, poi chiese. 
«Cos'è successo?» 

La ragazza era bruna e aveva una pelle liscia e abbronzata che 
splendeva debolmente nella mezzaluce del Parco. Quando parlò, la sua voce 
era controllata e priva di incertezza. «Questa mattina hanno scoperto che la 
statua era molto diversa. Non l'ha letto? C'era la cronaca sul giornale.» 

«L'ho letto» disse Allen. La ragazza era su un pendio erboso, e lui la 
raggiunse. 

Lì, nelle ombre, sotto di loro, c'erano i resti della statua, così 
maliziosamente sfigurata. La statua di plastica bronzea era stata aggredita 
mentre era addormentata nella notte. Dal punto in cui si trovava, Allen poteva 
considerare le cose obiettivamente: poteva isolarsi dall'evento e vederlo da 
estraneo, come una persona venuta lì per caso, come gli altri. 

Sulla ghiaia c'erano grandi, spiacevoli chiazze rosse. Era lo smalto che 
proveniva dal dipartimento artistico della sua Agenzia. Ma riusciva ad 
immaginarne il significato apocalittico: poteva immaginare ciò che pensava 


la gente. 

Le tracce rosse erano sangue, il sangue della statua. Su dal suolo umido 
del Parco era venuto strisciando il suo nemico; il nemico si era lanciato e le 
aveva morso la carotide, spezzandola. La statua aveva sanguinato, il sangue 
era scorso lungo le gambe, lungo i piedi; aveva versato il rosso sangue 
appiccicoso ed era morta. 

Allen, ritto accanto alla ragazza, sapeva che la statua era morta. Poteva 
sentire il vuoto dietro la gabbia di legno; il sangue ne era uscito lasciando un 
involucro vuoto. Ora sembrava che la statua avesse tentato di difendersi. Ma 
aveva perduto, e l'ibernazione artificiale non poteva salvarla. La statua era 
morta, per sempre. 

«Da quanto tempo siete qui?» chiese la ragazza. 

«Da un paio di minuti» disse Allen. 

«Io sono venuta qui questa mattina. L'ho vista mentre andavo al 
lavoro.» 

Poi Allen comprese che la ragazza aveva visto la statua prima che 
ereggessero la gabbia. 

«Che cosa le hanno fatto?» chiese, impaziente di scoprirlo. «Potete 
dirmelo?» 

La ragazza esclamò: «Non vi spaventate!» 

«Non sono spaventato.» Era soltanto perplesso. 

«Lo siete, invece. Ma va tutto bene.» E rise. «Adesso dovranno 
toglierla. Non possono restaurarla.» 

«Mi sembrate contenta» disse Allen, intimorito. 

Gli occhi della ragazza si illuminarono, in un ondeggiante divertimento. 

«Dovremmo fare festa.» Poi i suoi occhi si smorzarono. «Se chi l'ha 
fatto riuscirà a cavarsela, chiunque sia. Andiamocene di qui... d'accordo? 
Venite.» 

Lo condusse, attraverso l'erba, fino al marciapiedi della strada vicina. 
Camminava veloce, con le mani in tasca, e Allen la seguiva. L'aria della notte 
era gelida e frizzante e, gradualmente, cancellò dalla mente di lui la mistica 
presenza di sogno del Parco. 

«Sono contento di andarmene da qui» mormorò alla fine. 

La ragazza scrollò il capo, imbarazzata. «Entrare è facile, difficile è 
uscirne.» 

«Ve ne siete accorta?» 


«Naturalmente. Questa mattina non era così brutto, quando sono 
passata. C'era un bel sole; c'era la luce del giorno. Ma questa sera...» E 
rabbrividì. «Ero lì da un'ora, prima che voi arrivaste e mi scuoteste. Me ne 
stavo lì ferma a guardare. In trance.» 

«Quello che mi ha fatto impressione» disse lui «sono state quelle gocce. 
Sembravano sangue.» 

«Sono soltanto vernice» rispose prosaicamente la ragazza. Si frugò in 
tasca e ne tolse un giornale piegato. «Volete leggere? Un comune smalto a 
presa rapida, usato da molti uffici. Non c'è niente di misterioso.» 

«Non hanno ancora preso nessuno» disse Allen, con innaturale distacco 
che tuttavia si andava affievolendo. 

«È sorprendente che uno possa fare una cosa simile e squagliarsela così 
facilmente. Perché no? Nessuno sorveglia il Parco. E nessuno ha visto il 
colpevole.» 

«Voi cosa ne pensate?» 

«Ecco» disse la ragazza, dando un calcio a un sasso «forse qualcuno era 
amareggiato per aver perduto il suo appartamento. Oppure qualcuno ha 
voluto esprimere un risentimento subconscio verso la Remor. Ha voluto 
lottare contro il fardello imposto dal sistema.» 

«Ma che cosa ha fatto alla statua, esattamente?» 

«Il giornale non dà i particolari. Probabilmente è meglio insabbiare la 
faccenda. Avete visto la statua; la concezione che Buetello aveva di Streiter è 
familiare. La tradizionale posa del militante: una mano tesa, una gamba in 
avanti come se stesse per entrare in battaglia. La testa nobilmente eretta. 
Un'espressione profondamente pensierosa.» 

«Come di chi sta guardando il futuro» mormorò Allen. 

«Esatto.» La ragazza rallentò, girò sui tacchi e guardò il lastrico scuro. 
«Il criminale, o il burlone, o chiunque fosse, ha dipinto di rosso la statua. 
Questo lo sapete, avete visto le gocce. Ha dipinto di rosso persino i capelli. 
E...» la ragazza sorrise, illuminandosi. «Ecco, francamente, è riuscito a 
tagliare la testa della statua. L'ha staccata e gliel'ha messa sulla mano tesa.» 

«Capisco» disse Allen, ascoltando attento. 

«Poi» continuò la ragazza con voce tranquilla e monotona «quell'uomo 
ha applicato un apparecchio ad alta temperatura sulla gamba tesa... la gamba 
destra. La statua è di termoplastica fusa. Quando la gamba è diventata 
flessibile, il colpevole ne ha modificato la posizione. Adesso il maggiore 


Streiter si tiene la testa in mano, e sembra pronto a scagliarla lontana nel 
parco con un calcio. Molto originale, e molto imbarazzante.» 

Dopo una pausa, Allen disse: «In queste circostanze, non possiamo 
biasimarli se hanno chiuso la statua in una gabbia.» 

«Era necessario. Ma molta gente l'ha vista prima che montassero la 
gabbia. La prima cosa che hanno fatto è stato convocare le Coorti del 
maggiore Streiter. Devono aver pensato che stesse per accadere qualcos'altro. 
Quando io sono passata, qui era pieno di quei giovanotti dall'aria imbronciata 
nelle loro divise brune; ce n'era un cerchio attorno alla statua. Ma si poteva 
vedere egualmente. Poi, durante il giorno, hanno montato la gabbia.» E 
aggiunse: «Vedete, la gente rideva. Anche le Coorti. Non potevano farne a 
meno. Sghignazzavano, e la risata era contagiosa. Mi facevano tanta pena, 
quei giovanotti... gli dispiaceva tanto ridere!» 

Avevano raggiunto un crocicchio illuminato. La ragazza si fermò. 
Aveva un'espressione preoccupata. Lo guardò intenta, osservandolo con gli 
occhi sbarrati. 

«Siete in uno stato terribile» disse. «Per colpa mia.» 

«No» rispose Allen. «Per colpa mia.» 

Lei gli posò la mano sul braccio. «Che c'è?» 

Allen rispose con ironia: «Preoccupazioni di lavoro.» 

«Oh!» La ragazza annuì. Ma continuò a stringergli il braccio. «Ecco, 
siete sposato?» 

«Una moglie molto cara.» 

«Che vi aiuta?» 

«Mia moglie si preoccupa anche più di me. Adesso è a casa, e ingoia 
pillole. Ne ha una collezione favolosa.» 

La ragazza disse: «Volete aiuto?» 

«Sì» rispose Allen, e non fu sorpreso della sua sincerità. «Molto.» 

«È quello che pensavo.» La ragazza riprese a camminare, e Allen la 
seguì. Lei sembrò soppesare varie possibilità. «In questi giorni» disse «è 
difficile ottenere aiuto. Voi non dovreste volere un aiuto. Posso darvi un 
indirizzo. Se ve lo do, ve ne servirete?» 

«È impossibile dirlo.» 

«Cercherete di servirvene?» 

«Non ho mai chiesto aiuto in vita mia» disse Allen. «Non posso dire che 
cosa farò.» 


«Ecco qui» disse la ragazza. E gli porse un pezzetto di carta ripiegata. 
«Mettetelo nel portafoglio. Non guardatelo... mettetelo via fino a quando non 
vorrete servirvene. Allora guardatelo.» 

Allen ripose il foglietto, mentre la ragazza l'osservava intenta. 
«Benissimo» disse poi soddisfatta. «Buona notte.» 

«Ve ne andate?» Non era sorpreso: sembrava una cosa perfettamente 
naturale. 

«Ci vedremo ancora. Io vi ho già visto, prima.» Lei si ritrasse 
nell'oscurità del vicolo laterale. «Buonanotte, signor Purcell. Abbiate cura di 
VoÌ.» 

Più tardi, dopo che la ragazza fu scomparsa, Allen capì che lei era 
venuta nel Parco ad aspettarlo. Ad aspettarlo, perché sapeva che lui sarebbe 
comparso là. 
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Il giorno seguente, Allen non aveva ancora dato una risposta alla 
signora Frost. La direzione della TM era vacante, ora che Mavis se ne era 
andato e nessuno l'aveva sostituito. Il grande ente si trascinava avanti per 
forza di inerzia; e, pensava Allen, i burocrati della gerarchia continuavano a 
timbrare moduli e a riempire documenti. 

Il mostro viveva ancora, ma non come avrebbe dovuto. 

Chiedendosi quanto tempo aveva a disposizione per decidere, telefonò 
al palazzo del Comitato e chiese della signora Frost. 

«Sì, signore» rispose una voce registrata. «La Segretaria Frost è in 
riunione. Potete dettare un messaggio di trenta secondi che sarà trascritto e 
sottoposto alla sua attenzione. Grazie.» Si sentì un trillo acuto. 

«Signora Frost» disse Allen «come vi avevo accennato ieri, vi sono 
molte cose da considerare. Dirigere un'Agenzia mi garantisce una certa 
indipendenza. Voi mi avete fatto osservare che il mio solo cliente è la 
Telemedia, quindi ai fini pratici, io lavoro già per la Telemedia. Mi avete 
fatto anche notare che, come direttore della Telemedia io avrei una 
indipendenza maggiore, non minore.» 

Fece una pausa, chiedendosi come dovesse continuare. 

«D'altra parte» disse, e poi i trenta secondi finirono. Attese, mentre il 
meccanismo all'altro capo del filo ripeteva la sua cantilena, poi continuò: «La 


mia Agenzia, dopotutto, è stata creata da me. Sono libero di modificarla. Ho 
un controllo assoluto. La TM, d'altra parte, è impersonale. Nessuno può darvi 
ordini, in realtà. La TM è come un ghiacciaio.» 

Questo gli parve terribile, ma una volta che era registrato su nastro non 
poteva essere cancellato. Concluse: «Signora Frost, temo che dovrò avere 
altro tempo per riflettere; mi dispiace, perché capisco che in questo modo vi 
metto in una situazione sgradevole. Ma temo che l'indugio sia inevitabile. 
Cercherò di darvi una risposta entro una settimana, e vi prego di non pensare 
che sto cercando di temporeggiare. Sono sinceramente perplesso. Il vostro 
Allen Purcell.» 

Riattaccò, si appoggiò alla spalliera della sedia e meditò. 

Lì, nel suo ufficio, la statua del maggiore Streiter sembrava lontana, 
poco convincente. Aveva un solo problema: quello dell'impiego offertogli. O 
rimaneva con la sua Agenzia o andava alla TM. In quel modo il dilemma 
sembrava semplice. Prese una moneta e la fece rotolare sulla scrivania. Se 
fosse stato necessario, avrebbe lasciato la decisione al caso. 

La porta si aprì e Doris, la sua segretaria, entrò. 

«Buon giorno» disse allegramente. «Fred Luddy vuole una lettera di 
raccomandazione. Abbiamo fatto i conti. Due settimane, più la liquidazione.» 
Sedette di fronte a lui, con la matita e il blocco già pronti. «Volete dettarmi la 
lettera?» 

«È difficile dirlo.» Voleva farlo, perché Luddy gli era simpatico e 
sperava che ottenesse un lavoro decente. Ma nello stesso tempo, gli sembrava 
sciocco dettare una lettera di raccomandazione per un uomo che aveva 
licenziato per slealtà e disonestà, parlando dal punto di vista della Remor. 
«Forse dovrei pensarci un po'.» 

Doris si alzò. «Gli dirò che siete troppo occupato, che lo vedrete più 
tardi.» 

Sollevato, lasciò che uscisse. In quel momento non sembrava possibile 
alcuna decisione. Grandi o piccoli, i suoi problemi ruotavano a un livello 
olimpico, non potevano essere trascinati sulla Terra. 

Per lo meno, la polizia non l'aveva individuato. Era ragionevolmente 
sicuro che l'avanguardista della signora Birmingham non sapesse nulla 
dell'episodio del Parco. Domani, alle nove del mattino, l'avrebbe scoperto. 
Ma non era preoccupato. Il pensiero che la polizia piombasse lì per arrestarlo 
e deportarlo era assurdo. La sua vera preoccupazione erano l'impiego... e se 


Stesso. 

Aveva detto alla ragazza di aver bisogno d'aiuto, e ne aveva bisogno 
davvero. Non perché aveva sfregiato la statua, ma perché l'aveva sfregiata 
senza saperne il motivo. Strano che il cervello potesse funzionare da solo, 
senza fargli conoscere i suoi scopi, i moventi, le ragioni. Ma il cervello era un 
organo, come la milza, il cuore, i reni. E quelli continuavano la loro attività 
privata. Perché non doveva farlo il cervello? 

Considerando le cose in quel modo, la stranezza svaniva. 

Tuttavia, doveva scoprire che cosa stava accadendo. 

Frugò nel portafoglio, e ne trasse il foglietto. Scritte in grafia femminile, 
c'erano cinque parole. 


Casa di Salute 
Gretchen Malparto 


E così la ragazza si chiamava Gretchen. E, come lui aveva immaginato, 
se ne andava in giro la notte sollecitando adesioni alla Casa di Salute 
Mentale, quindi violando la legge. 

La Casa di Salute, l'ultimo rifugio per i disertori e gli inetti, gli aveva 
posato una mano sulla spalla. 

Si sentiva debole. Si sentiva morboso e scosso, come se fosse in preda 
alla febbre: una bassa corrente di energia umida che non poteva scrollarsi di 
dosso. 

«Signor Purcell» venne la voce di Doris, attraverso la porta aperta. «C'è 
una risposta per voi. Il telefono la sta ricevendo adesso.» 

«Benissimo, Doris» disse Allen. Con uno sforzo si staccò dai suoi 
pensieri e attivò il telefono. Il nastro scattò indietro, obbediente, e ricominciò, 
recitando il messaggio registrato. 
voce femminile. La riconobbe con profondo pessimismo. «Sono Sue Frost 
che risponde alla vostra chiamata di questa mattina. Mi spiace di essere stata 
assente quando mi avete chiamato, signor Purcell.» Una pausa. «Comprendo 
benissimo la vostra situazione. Posso comprenderla facilmente.» Un'altra 
pausa, più lunga. «Naturalmente, signor Purcell, senza dubbio anche voi 
capite che l'offerta della direzione era condizionata alla certezza che voi foste 
disponibile per questo lavoro.» 


Il meccanismo balzò al successivo segmento di trenta secondi. 
voce. «Ci sembra che una settimana sia un periodo molto lungo, in 
considerazione del difficile stato in cui si trova la Telemedia. Non abbiamo 
un direttore, poiché, come sapete, il signor Mavis si è già dimesso. Noi 
esitiamo a chiedergli di rinviare le sue dimissioni, ma forse sarà necessario. È 
nostro avviso che decidiate al massimo entro sabato. Comprendetemi, noi ci 
rendiamo conto della vostra situazione e non vogliamo farvi fretta. Ma la 
Telemedia è un ente di vitale importanza, e sarebbe nel pubblico interesse che 
la vostra decisione venga presa al più presto possibile. Aspetto vostre 
notizie.» 

Clic, il meccanismo si spense. Il resto del nastro era vuoto. 

Dal tono del messaggio della signora Frost, Allen dedusse di avere 
ascoltato una dichiarazione ufficiale del Comitato. Poteva immaginare il 
nastro che veniva riascoltato durante un'inchiesta. Quattro giorni virgola 
cinque, pensò. Quattro giorni virgola cinque per decidere che cosa era e che 
cosa avrebbe dovuto essere. 

Alzò il microfono, cominciò a fare un numero, poi cambiò idea. 
Chiamare dall'agenzia era troppo rischioso. Lasciò l'ufficio. 

«Uscite ancora, signor Purcell?» chiese Doris dalla sua scrivania. 

«Torno subito. Vado a prendere qualcosa che Janet mi ha chiesto di 
portarle a casa.» E si batté una mano sulla tasca. 

Non appena fu uscito dal Mogentlock Building, entrò in una cabina 
pubblica. Fece il numero, fissando il vuoto. 

«Casa di Salute Mentale» gli rispose nell'orecchio una voce burocratica 
ma amichevole. 

«C'è una signorina Gretchen Malparto, lì?» 

Passò qualche secondo. 

«La signorina Malparto ha lasciato temporaneamente la Casa. Volete 
parlare con il dottor Malparto?» 

Oscuramente sconvolto, Allen chiese. «È suo marito?» 

«Il dottor Malparto è il fratello della signorina. Chi parla, prego?» 

«Vorrei fissare un appuntamento» disse Allen. «Per motivi d'affari.» 

«Sì, signore.» Un fruscio di carte. «Il vostro nome, signore?» 

Allen esitò, poi inventò. «Verrò sotto il nome di Coates.» 

«Sì, signor Coates.» Non vi furono discussioni su quel punto. «Domani 


mattina alle nove vi va bene?» 

Allen stava per acconsentire, poi ricordò la riunione di fabbricato. 
«Meglio fissare per giovedì.» 

«Giovedì alle nove» disse vivacemente la ragazza. «Con il dottor 
Malparto. Vi ringrazio molto per averci chiamato.» 

Allen ritornò all'Agenzia. Si sentiva un po' meglio. 
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Nella società altamente morale dell'anno 2114, le riunioni settimanali di 
fabbricato erano basate su un sistema scaglionato. Le custodi delle unità 
d'alloggio che abitavano vicine erano capaci di assistere a tutte, formando una 
commissione di cui l'ingegnosa custode in carica era la presidentessa. Poiché 
la signora Birmingham era la custode del caseggiato di Purcell, occupava il 
seggio più elevato fra le signore di mezz'età lì riunite. Le sue colleghe, che 
indossavano abiti di seta a fiori, occupavano le sedie alla sua destra e alla sua 
sinistra, sulla piattoforma. 

«Odio questa stanza» disse Janet, fermandosi sulla porta. 

Anche Allen l'odiava. Al pianterreno dell'unità di alloggio, in quella 
grande camera, si incontravano tutte le Leghe, i Comitati, i Club, le 
Commissioni, gli Ordini e le Associazioni locali. La stanza odorava di 
stantio, di luce solare, di polvere e degli infiniti strati di documenti 
accumulatisi negli anni. Qui avevano origine il pettegolezzo e la curiosità 
ufficiale. In quella stanza, gli affari di una persona erano gli affari di tutti. 
Secoli di confessionali cristiani raggiungevano il loro culmine quando il 
caseggiato si riuniva per esplorare le anime dei suoi membri. 

Come sempre, c'era più gente che spazio. Molti dovettero restare in 
piedi, e riempirono tutti gli angoli e le corsie. Il sistema di condizionamento 
dell'aria gemeva e agitava la nuvola di fumo. Allen si meravigliava sempre 
del fumo, perché nessuno aveva in bocca una sigaretta ed era proibito fumare. 
Ma il fumo c'era. Forse, come l'ombra del fuoco purificatore, si era 
accumulato lì dal passato. 

Fissò la sua attenzione sul gruppo degli avanguardisti. Erano lì, quei 
criminali simili a quegli insetti chiamati forbicine. Ogni avanguardista era 
lungo poco meno di mezzo metro: correvano sul terreno, e anche sulle 
superfici verticali, a velocità tremenda, e osservavano tutto. Quegli 


avanguardisti erano inattivi. Le guardiane avevano aperto i loro gusci 
metallici e ne avevano tolto i nastri dei rapporti. Gli avanguardisti 
rimanevano inerti durante le riunioni, poi venivano rimessi in servizio. 

C'era qualcosa di sinistro in quegli informatori di metallo, ma c'era in 
essi anche qualcosa di incoraggiante. Gli avanguardisti non accusavano; si 
limitavano a riferire quello che vedevano e udivano. Non potevano colorire le 
loro informazioni e non potevano esagerarle. Poiché la vittima era accusata 
meccanicamente, era al sicuro dal risentimento isterico, dalla malizia e dalla 
paranoia. Ma la colpa non poteva essere messa in dubbio, la prova esisteva. Il 
problema che doveva essere risolto in quella sede era soltanto la gravità della 
mancanza morale. La vittima non poteva protestare di essere stata accusata 
ingiustamente; tutto quello che poteva dire, era di avere avuto sfortuna e di 
essere stata scoperta. 

Sulla piattaforma, la signora Birmingham stringeva l'ordine del giorno e 
controllava se tutti erano presenti. L'assenza era, in se stessa, una mancanza. 
A. quanto pareva, Allen e Janet completavano il gruppo, la signora 
Birmingham fece un cenno, e la riunione ebbe inizio. 

«Credo che non troveremo da sedere» mormorò Janet, quando la porta 
si chiuse dietro di loro. Aveva il viso contratto dall'ansia; per lei la riunione 
settimanale era una catastrofe che subiva con disperazione. Ogni settimana 
immaginava una denuncia e l'allontanamento, che non arrivavano mai. Erano 
passati anni, e lei non aveva ancora commesso una colpa ufficiale. Ma questo 
bastava soltanto a convincerla che il destino si preparava ad inferirle un colpo 
decisivo. 

«Quando mi chiamano» disse sottovoce Allen «tieni la bocca chiusa. 
Non metterti da nessuna parte. Meno si dirà, e più avrò possibilità di 
scamparla.» 

Lei lo fissò, con aria sofferente. «Ti faranno a pezzi. Guardali.» E indicò 
la sala. «Stanno solo aspettando di buttarsi su qualcuno.» 

«Molti sono soltanto seccati e si augurano di essere altrove.» In effetti, 
molti uomini stavano leggendo il giornale del mattino. «Quindi stai calma. Se 
nessuno si alza per difendermi, la faccenda si smorzerà e forse me la caverò 
con una reprimenda verbale.» Presumendo, naturalmente, che nessuno 
sapesse nulla della statua. 

«Ci occuperemo prima del caso della signorina J. E.» dichiarò la signora 
Birmingham. La signorina J. E. era Julie Ebberley, e tutti in sala la 


conoscevano. Julie era stata chiamata in causa molte volte, ma in un modo o 
nell'altro era riuscita a mantenere l'alloggio lasciatole dalla sua famiglia. 
Spaventata, con gli occhi sbarrati, salì sul podio degli accusati; era una 
ragazza giovane, bionda, dalle gambe lunghe e dal seno ammirevole. Quel 
giorno indossava un modesto abito stampato e sandali dal tacco basso. Aveva 
i capelli annodati sulla nuca, in una pettinatura da ragazzina. 

«La signorina J. E.» dichiarò la signora Birmingham «si è 
volontariamente e consciamente impegnata in un'azione infame insieme a un 
uomo, nella notte del sei ottobre duemilacentoquattordici.» 

Quasi sempre "un'azione infame" significava un atto sessuale. Allen 
socchiuse gli occhi e si preparò a sopportare la seduta. Un mormorio corse fra 
il pubblico, i giornali vennero messi in disparte. L'apatia si spense. Per Allen, 
quello era l'aspetto più offensivo: il bisogno malsano di ascoltare una 
confessione fino all'ultimo particolare... un bisogno malsano mascherato da 
rettitudine. 

Venne la prima domanda. «Era lo stesso uomo delle altre volte?» 

La signorina J. E. arrossì. «S-sì» ammise. 

«Non eravate già stata ammonita? Non vi era stato detto, in questa 
stessa stanza, di ritornare a casa a un'ora decente e di comportarvi da brava 
ragazza?» 

Con ogni probabilità, ora l'inquisitore era un altro. La voce era sintetica, 
usciva da un altoparlante appeso alla parete. Per mantenere l'atmosfera di 
giustizia, le domande venivano sussurrate attraverso un canale comune, e 
venivano smembrate e ricostituite senza il timbro che avrebbe potuto 
caratterizzarle. Il risultato era un accusatore impersonale che quando era 
gestito da un inquisitore benevolo, diventava improvvisamente e un po' 
bizzarramente un difensore. 

«Sentiamo qual è stata questa "azione infame"» disse Allen. E, come 
sempre, fu urtato nel sentire la sua voce tuonare morta, priva di carattere. 
«Può darsi che stiamo facendo molto baccano per nulla.» 

Sulla piattaforma, la signora Birmingham guardò giù, disgustata, 
cercando di identificare l'inquisitore. Poi lesse, dal sommario: «La signorina 
J. E. ha volontariamente, nella vasca del bagno della comunità della sua unità 
d'alloggio... questa unità... copulata.» 

«Direi che questo è qualcosa» disse la voce, e i cani furono liberati. Le 
accuse piovvero fitte e rapide, in una confusione lasciva. 


Janet si strinse al fianco di Allen, che sentì la sua paura e le cinse le 
spalle con un braccio. Fra poco la voce avrebbe aggredito lui. 

Alle nove e un quarto la fazione che difendeva vagamente la signorina J. 
E. sembrava aver guadagnato un certo vantaggio. Dopo una discussione, il 
consiglio del fabbricato lasciò andare la ragazza con una reprimenda orale, e 
quella scivolò riconoscente fuori della sala. La signora Birmingham tornò ad 
alzarsi, stringendo in pugno l'ordine del giorno. 

Con sollievo, Allen udì le proprie iniziali. Si fece avanti, ascoltando le 
accuse, lieto di farla finita. L'avanguardista, grazie a Dio, aveva riferito 
press'a poco ciò che aveva previsto. 

«Il signor A. P.» dichiarò la signora Birmingham «nella notte del sette 
ottobre duemilacentoquattordici è arrivato a casa alle undici e trenta, in stato 
di ubriachezza, è caduto sui gradini d'ingresso dell'unità di alloggio e così 
facendo ha proferito una parola moralmente criticabile.» 

Allen salì sul podio, e il processo cominciò. 


C'era sempre il pericolo che in un angolo della stanza ci fosse un 
cittadino con un antico astio sepolto, un deposito di odio nutrito e accumulato 
per un'occasione simile. Durante gli anni in cui aveva abitato in quell'unità di 
alloggio. Allen aveva potuto mancare di riguardo a quell'anima innominata; 
la mente umana era quello che era, e lui avrebbe potuto dare il via a una 
instancabile sete di vendetta semplicemente passando davanti a qualcuno in 
una coda, dimenticando di salutare, pestando un piede o facendo qualcosa di 
simile. 

Ma quando si guardò attorno non notò alcuna speciale emozione. 
Nessuno esibiva cipigli demoniaci, e nessuno, tranne la sua 
impressionatissima moglie, dimostrava il minimo interesse. 

Considerando la scarsa gravità dell'accusa, aveva buone ragioni di 
sentirsi ottimista. Non appena se ne rese conto, affrontò con più serenità il 
composito accusatore. 

«Signor Purcell» disse la voce «Voi non siete mai comparso davanti a 
noi, prima d'ora.» Si corresse: «Signor A. P., voglio dire.» 

«Mai, infatti, in molti anni» rispose lui. 

«Quanto avevate bevuto?» 

«Tre bicchieri di vino.» 

«Ed era bastato per ubriacarvi?» La voce rispose a se stessa. «Questa è 


l'imputazione.» Poi venne una domanda chiara: «Dove vi siete ubriacato?» 

Poco disposto ad offrire elementi all'accusa, Allen formulò una risposta 
breve. «A Hokkaido.» La signora Birmingham lo sapeva, quindi non aveva 
importanza, evidentemente. 

«E cosa stavate facendo lì?» chiese una voce, poi aggiunse. «Non è 
importante. Non c'entra affatto. Bisogna attenersi ai fatti. Cosa aveva fatto 
prima di ubriacarsi non ci interessa.» 

Per Allen, quella era Janet. Lasciò continuare la battaglia. 

«Naturalmente ci interessa. L'importanza del gesto dipende dai motivi 
che stanno dietro di esso. Aveva intenzione di ubriacarsi? Nessuno ha 
intenzione di ubriacarsi deliberatamente. Sono sicuro che non lo saprebbe.» 

Allen disse: «Ho bevuto a stomaco vuoto, e non sono abituato agli 
alcolici.» 

«E la parola che avete usato? Sì, qual era? Non sappiamo neppure quale 
fosse. Credo che siamo fuori strada. Siete convinti che sia il tipo d'uomo che 
usa parole del genere? Voglio dire che conoscere la parola da lui usata non 
modifica la situazione.» 

«E in più ero stanco» aggiunse Allen. Anni di lavoro ai mezzi di 
comunicazione gli avevano insegnato le vie d'accesso più brevi alla mentalità 
Remor. «Sebbene fosse domenica, avevo passato la giornata in ufficio. 
Immagino di aver lavorato più di quanto fosse consigliabile per la mia salute, 
ma non voglio avere lavoro arretrato il lunedì.» 

«Un vero gentiluomo» disse la voce. E ritorse immediatamente: «E con 
modi tali da tenere fuori dalla faccenda le questioni personali. Bravo» disse. 
«Questo gli risponde a tono. O probabilmente le risponde a tono.» 

E poi, dal caos delle menti, un sentimento nitido prese forma. A quanto 
poteva capire Allen, era una persona sola. 

«Questa è un'ironia. Il signor Purcell è uno dei nostri membri più 
illustri. Per quel che ne sappiamo, l'Agenzia del signor Purcell fornisce buona 
parte del materiale usato dalla Telemedia. Dobbiamo forse credere che un 
uomo che ha parte nella conservazione degli standard etici della società sia 
moralmente difettoso? Questo che cosa significherebbe, per la nostra società 
in generale? È un paradosso. Sono gli uomini dalla mente nobile come la sua, 
devoti al pubblico servizio, che stabiliscono con il loro comportamento i 
precedenti per la nostra condotta.» 

Sorpreso, Allen guardò la moglie. Janet pareva sbalordita. E la scelta 


delle parole non era tipica di lei. Evidentemente era qualcun altro. 

«La famiglia del signor Purcell abita qui da parecchi decenni» continuò 
la voce. «Il signor Purcell è nato qui. Durante tutta la sua vita, molte persone 
sono venute e andate. Pochi di noi hanno mantenuto un contratto d'affitto 
tanto a lungo quanto lui. Quanti di noi erano in questa stanza prima del signor 
Purcell? Pensateci bene. Lo scopo di queste sedute non è l'umiliazione del 
potente. Il signor Purcell non è lì perché noi si possa deriderlo e 
ridicolizzarlo. Alcuni di noi sembrano credere che più una persona è 
rispettabile più ragioni vi sono per attaccarla. Quando attacchiamo il signor 
Purcell, attacchiamo il meglio di noi. E in questo non c'è merito.» 

Allen si sentì imbarazzato. 

«Queste riunioni» continuò la voce «sono fondate sull'idea che un uomo 
è moralmente responsabile verso la sua comunità. È un buon principio. Ma 
anche la sua comunità è moralmente responsabile verso di lui. Se gli si può 
chiedere di presentarsi e di confessare i suoi peccati, si deve dargli anche 
qualcosa in cambio. Bisogna dargli rispetto e appoggio. Si dovrebbe 
comprendere che avere fra noi un cittadino come il signor Purcell è un 
privilegio. La vita del signor Purcell è dedicata al nostro benessere e al 
miglioramento della nostra società. Se desidera bere tre bicchieri di vino, una 
sola volta in vita sua, e dire una parola moralmente discutibile, io credo che 
dovremmo permetterglielo. Per me va benissimo.» 

Vi fu silenzio. 

Tutta la sala era percorsa da una improvvisa comprensione, nessuno 
osava parlare. 

Sul podio, Allen se ne stava seduto, augurandosi che qualcuno lo 
attaccasse. Il suo imbarazzo era diventato vergogna. L'apologeta aveva 
commesso un errore: non conosceva il quadro completo della situazione. 

«Aspettate un momento» protestò Allen. «Dobbiamo chiarire una cosa. 
Io ho sbagliato. Non ho diritto di ubriacarmi e di imprecare più di quanto ne 
abbia chiunque altro.» 

La voce disse: «Passiamo al caso seguente. Qui non sembra che vi sia 
altro.» 

Sulla piattaforma le signore anziane conferirono tra loro e stabilirono 
immediatamente il verdetto. La signora Birmingham si alzò. 

«I vicini del signor A. P. colgono l'occasione di rimproverarlo per la sua 
condotta nella notte del sette ottobre, ma pensano che, in considerazione dei 


suoi ottimi precedenti, non sia il caso di intraprendere alcuna azione 
disciplinare. Potete scendere, signor A. P.» 

Allen scese e raggiunse la moglie. Janet gli si strinse contro, pazza di 
felicità. «Sia benedetto, chiunque sia.» 

«Non meritavo quelle parole» disse Allen turbato. 

«Sì, invece. Naturalmente le meriti.» Gli occhi di lei splendevano 
irrequieti. «Sei meraviglioso.» 

Poco lontano, a uno dei tavoli, c'era un ometto anziano dall'aria mite, 
dai radi capelli grigi e dal sorriso fisso e ufficiale. Il signor Wales sbirciò 
Allen, poi distolse immediatamente lo sguardo. 

«È stato lui» stabilì Allen. «Il signor Wales.» 

«Ne sei sicuro?» 

Sul podio c'era un'altra accusata, e la signora Birmingham cominciò a 
leggere il capo d'imputazione. 

«La signora R. M. volontariamente e consciamente, nel pomeriggio del 
nove ottobre duemilacentoquattordici, in luogo pubblico e alla presenza di 
uomini e donne, ha nominato il nome di Dio invano.» 

La voce disse: «Stiamo perdendo tempo.» E la controversia iniziò. 

Dopo la riunione Allen si accostò a Wales. L'ometto aveva indugiato 
davanti alla porta, come se lo aspettasse. Allen l'aveva notato nell'atrio 
qualche volta, ma non ricordava di avere scambiato con lui più d'un saluto. 

«Siate stato voi» disse Allen. 

Si strinsero la mano. 

«Sono lieto di avervi potuto aiutare, signor Purcell.» La voce di Wales 
era monotona, perfettamente ordinaria. «Vi ho visto parlare in favore di 
quella ragazza. Voi cercate sempre di aiutare chi è in difficoltà. E mi dicevo: 
se mai toccherà a lui lo aiuterò a mia volta. Noi tutti proviamo simpatia e 
rispetto per voi, signor Purcell.» 

«Grazie» disse impacciato Allen. 

Mentre ritornavano di sopra, Janet disse. «Che c'è?» Era in un delirio di 
gioia per aver superato senza danni la riunione. «Perché hai l'aria così tetra?» 

«Perché mi sento tetro» disse Allen. 
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«Buongiorno, signor Coates» disse il dottor Malparto. «Prego toglietevi 


il soprabito e accomodatevi. Voglio che vi sentiate a vostro agio.» 

E poi si sentì sconvolto e sofferente, perché l'uomo che aveva di fronte 
non era il "signor Coates", ma Allen Purcell. 

Malparto si alzò frettolosamente, si scusò e uscì nel corridoio. Tremava 
per l'eccitazione. Dietro di lui, Purcell aveva l'aria vagamente perplessa: era 
un uomo alio, di bell'aspetto, dall'espressione fin troppo seria, sulla trentina, 
che indossava un pesante soprabito. Quello era l'uomo che Malparto aveva 
atteso. Ma non l'aveva atteso così presto. 

Aprì con la chiave lo schedario e ne tolse il fascicolo di Purcell. Ne 
guardò il contenuto mentre tornava in ufficio. Il rapporto era enigmatico 
quanto mai. C'era il diagramma, e la sindrome irriducibile rimaneva. 
Malparto sospirò deliziato. 

«Vi chiedo scusa, signor Purcell» disse chiudendo la porta dietro di sé. 
«Mi spiace di avervi fatto aspettare.» 

Il paziente si accigliò e disse: «Continuiamo con "Coates". O è vera 
quella vecchia storia sulla sicurezza professionale?» 

«Signor Coates, allora.» Malparto tornò a sedersi e inforcò gli occhiali. 
«Signor Coates, sarò franco. Vi aspettavo. Il vostro encefalogramma mi è 
capitato tra le mani circa una settimana fa, e ho fatto preparare su quella base 
un rapporto Dickson. È un caso unico. Voi mi interessate moltissimo, ed è 
motivo di profonda soddisfazione personale avere il permesso di occuparmi 
del vostro...» tossì «... problema.» Era stato sul punto di dire caso. 

Nella sua comoda poltrona di pelle, il signor Coates si agitò irrequieto. 
Accese una sigaretta, fece una smorfia, soffregò la cucitura dei calzoni. 

«Ho bisogno d'aiuto. È uno dei difetti della Remor, che nessuno possa 
ottenere aiuto; in questo caso, ci gettano in disparte come elementi difettosi.» 

Malparto annuì, in segno di assenso. 

«Inoltre» disse il signor Coates «vostra sorella è venuta a cercarmi.» 

Per Malparto questo era scoraggiante. Non soltanto Gretchen vi si era 
immischiata, ma l'aveva fatto con abilità. Il signor Coates avrebbe finito per 
farsi vivo, prima o poi, ma Gretchen aveva ridotto di molto l'attesa. Si 
domandò che cosa ne avesse guadagnato, quella ragazza. 

«Non lo sapevate?» chiese Coates. 

Malparto decise di essere sincero. «No, non lo sapevo. Ma non ha 
importanza.» Sfogliò il rapporto. «Signor Coates, vi dispiacerebbe dirmi con 
parole vostre qual è il vostro problema, secondo voi?» 


«È un problema di lavoro.» 

«In particolare?» 

Il signor Coates si morse le labbra. 

«La direzione della TM. Me l'hanno offerta lunedì scorso.» 

«Voi attualmente dirigete un'Agenzia di Ricerca indipendente?» 
Malparto consultò i suoi appunti. «Per quando dovete decidere?» 

«Per dopodomani.» 

«Molto interessante.» 

«Non lo è?» chiese Coates. 

«Questo non vi lascia molto tempo. Credete di poter decidere?» 

«No.» 

«Perché no?» 

Il paziente esitò. 

«Avete paura che ci sia un avanguardista nascosto in un armadio?» 
Malparto ebbe un sorriso rassicurante. «Questo è l'unico posto nella nostra 
benedetta civiltà in cui gli avanguardisti siano proibiti.» 

«L'ho sentito dire.» 

«Una bizzarria storica. Sembra che la moglie del maggiore Streiter 
avesse una predilezione per gli psicanalisti. Uno junghiano della Quinta 
Strada le aveva guarito il braccio destro, parzialmente paralizzato. Conoscete 
il tipo.» 

Coates annuì. 

«Quindi» continuò Malparto «quando fu fondato il Governo dei 
Comitati e i terreni furono nazionalizzati, noi ottenemmo il permesso di 
conservare le nostre proprietà. Noi... cioè il Fronte Psicologico, sopravvisse 
alla guerra. Streiter era un uomo molto abile, di abilità insolita. Comprese la 
necessità...» 

«Domenica notte» disse Coates «qualcuno ha fatto scattare un 
interruttore nella mia mente. Così ho sfregiato la statua del maggiore Streiter. 
È per questo che non posso accettare la direzione della TM.» 

«Ah» disse Malparto, e i suoi occhi si fissarono sul diagramma dal 
nucleo imperscrutabile. Provò la sensazione di penzolare a testa in giù sopra 
un oceano; i suoi polmoni erano pieni di schiuma frizzante. Si tolse 
lentamente gli occhiali e li pulì con il fazzoletto. 

Oltre la finestra dell'ufficio si stendeva la città, piatta ad eccezione della 
guglia della Remor, posta proprio nel centro. La città si irradiava in zone 


concentriche, linee e curve esatte che si intersecavano in modo ordinato. Per 
tutto il pianeta, pensò il dottor Malparto. Come la pelle di un grosso 
mammifero semisommerso nel fango. Semisepolto nell'argilla che si 
disseccava, l'argilla di una morale severa e puritana. 

«Voi siete nato qui» disse. Aveva fra le mani quell'informazione, la 
storia del paziente e ne sfogliava le pagine. 

«Siamo tutti nati qui» disse Coates. 

«Avete conosciuto vostra moglie nelle colonie. Cosa facevate su 
Betelgeuse Quattro?» 

«Facevo da supervisore a un dramma» rispose il paziente. «Ero 
consulente della vecchia Agenzia Wind-Miller. Volevo un dramma radicato 
nell'esperienza dei coloni agricoli.» 

«E laggiù vi piaceva?» 

«In un certo senso. Era come l'antica frontiera. Ricordo una fattoria 
bianca. Era della sua famiglia... di suo padre.» Si calmò per un attimo. «Io e 
lui discutevamo spesso. Lui dirigeva un giornale di provincia. Passavamo la 
notte a discutere e a bere caffè.» 

«E...» Malparto consultò il fascicolo. «E Janet prendeva parte alle 
discussioni?» 

«Non molto. Ascoltava. Credo che avesse paura di suo padre. E forse 
anche un po' di me.» 

«Allora voi avevate venticinque anni?» 

«Sì» disse Coates. «E Janet ventidue.» 

Malparto lesse ancora qualcosa poi disse: «Vostro padre, invece, era 
morto. Vostra madre è ancora viva, n0?» 

«È morta nel duemilacentoundici» disse Coates. «Non molto tempo 
dopo.» 

Malparto accese il registratore a nastro audio e video. 

«Posso registrare ciò che diciamo?» 

Il paziente rifletté un attimo. «Credo di sì. Ormai sono in vostro potere.» 

«In mio potere? Come se fossi uno stregone? Non direi. Voi avete un 
problema: confidandomelo, l'avete trasferito a me.» 

Coates sembrò rilassarsi. «Grazie» disse. 

«Consciamente» disse Malparto «voi non sapete perché avete sfregiato 
la statua; il movente è profondamente sepolto in voi. Con ogni probabilità 
l'episodio della statua fa parte d'un evento molto più vasto... che si estende, 


forse, su un arco di molti anni. Non potremo mai comprenderlo, così isolato; 
il suo significato giace nelle circostanze che lo precedono.» 

Il paziente fece una smorfia. «Lo stregone siete voi.» 

«Vorrei che non mi consideraste tale.» Era urtato da ciò che identificava 
come un luogo comune; l'uomo della strada era giunto a considerare gli 
analisti della Casa di Salute con un miscuglio di reverenza e di paura, come 
se la Casa fosse una specie di tempio e gli analisti fossero preti. Come se vi 
fosse un rito religioso; mentre, naturalmente, era tutto rigorosamente 
scientifico, nella migliore tradizione della psicanalisi. 

«Ricordate, signor Coates» disse «che io posso aiutarvi soltanto se 
volete essere aiutato.» 

«E quanto mi costerà?» 

«Faremo un esame delle vostre rendite. Vi verrà imposta una parcella 
proporzionale alle vostre possibilità.» Questo era tipico dell'addestramento, 
che faceva riferimento all'antica frugalità protestante. Nulla deve essere 
sprecato. Doveva essere sempre svolta un'accanita contrattazione. 

La Chiesa Riformata Olandese, viva persino in questo eretico turbato... 
il potere di quella rivoluzione ferrea che aveva annientato l'Età dello Spreco, 
aveva posto fine "al peccato e alla corruzione", e con essa all'agio, alla pace 
della mente, alla capacità di prendersela comoda. Come doveva essere stato, 
allora, nei giorni in cui era ammessa la pigrizia? L'età dell'oro, in un certo 
senso; ma in una curiosa mescolanza, una strana fusione della libertà della 
Rinascenza più le ristrettezze della Riforma. Erano presenti entrambe: i due 
elementi che lottavano in ogni individuo. E, alla fine, c'era la vittoria per i 
predicatori del fuoco dell'inferno. 

«Vediamo qualcuna delle droghe che usate» disse Coates. «E quegli 
ordigni ad alta frequenza.» 

«A tempo debito.» 

«Buon Dio, dovrò dare una risposta alla signora Frost per sabato!» 

«Siamo realisti» disse Malparto. «Nessun mutamento fondamentale può 
essere operato in quarantotto ore. Siamo rimasti a corto di miracoli già 
parecchi secoli fa. Sarà un procedimento lungo e arduo, con molti regressi.» 

Coates si agitò irrequieto. 

«Voi mi dite che lo sfregio alla statua è l'elemento centrale» disse 
Malparto. «Quindi cominciamo di lì. Cosa avete fatto prima di entrare nel 
Parco?» 


«Ho fatto visita a un paio di amici.» 

Malparto intuì qualcosa nella voce del paziente, e chiese: «Dove? Qui, a 
Newer York?» 

«A Hokkaido.» 

«C'è qualcuno che vive lì?» Era sbalordito. 

«Qualcuno. Ma non vivono a lungo.» 

«Eravate mai stato là prima?» 

«Di tanto in tanto. Cercavo idee per i copioni.» 

«E prima ancora? Che cosa avevate fatto?» 

«Ho lavorato all'Agenzia per quasi tutto il giorno. Poi mi sono... 
scocciato.» 

«Siete andato a Hokkaido direttamente dall'Agenzia?» 

Il paziente fece per annuire. Poi si fermò, e un'espressione cupa e 
intricata gli apparve sul viso. 

«No. Ho camminato a lungo. L'ho dimenticato. Ricordo di aver fatto 
visita...» Fece una lunga pausa. «A uno spaccio. Per prendere un po' di birra. 
Ma perché desideravo la birra? Non mi piace particolarmente la birra.» 

«È accaduto qualcosa?» 

Coates lo fissò. «Non riesco a ricordare.» 

Malparto prese un appunto. 

«Sono uscito dall'Agenzia... poi si stende una nebbia su tutta la 
faccenda. C'è un vuoto di almeno mezz'ora.» 

Malparto si alzò e premette un tasto del suo intercom. «Volete chiedere 
al terapista di venire qui, per favore? E non voglio essere disturbato. Cancelli 
il mio appuntamento successivo. Quando viene mia sorella vorrei parlarle. Sì, 
lasciatela pure entrare. Grazie.» E lasciò andare il pulsante. 

Coates chiese, agitato: «E adesso?» 

«E adesso faremo come volevate voi.» Aprì un armadio e cominciò a 
toglierne un'apparecchio. «Le droghe e gli ordigni. Così potremo scavare in 
profondità e scoprire cos'è accaduto da quando siete uscito dall'Agenzia a 
quando avete raggiunto Hokkaido.» 
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Il silenzio lo deprimeva. Era solo, nel Mogentlock Building, e lavorava 
al centro di una tomba immensa. Fuori, il cielo era pesante, nuvoloso. Alle 


otto e mezzo smise. 

Alle otto e mezzo. Non alle dieci. 

Chiuse l'ufficio, uscì dall'Agenzia, sul marciapiede buio. Non c'era 
nessuno, in vista. Le strade erano deserte; la domenica sera non c'era il solito 
traffico. Vedeva soltanto le sagome delle unità d'alloggio, gli spacci chiusi, il 
cielo ostile. 

Le sue ricerche storiche gli avevano fatto conoscere lo scomparso 
fenomeno delle insegne al neon. Ora ne avrebbe voluta qualcuna, per 
rompere la monotonia. Lo sgargiante, clamoroso caos di insegne ammiccanti 
era scomparso. Spazzato via come un mucchio di pali da circo; per essere 
spolpato dalla storia, per la stampa dei libri di testo. 

Davanti a lui, mentre camminava alla cieca lungo la strada, c'era un 
grappolo di luci che lo attirava. Alla fine si trovò in una stazione ricevente di 
autofac. 

Le luci formavano un cerchio cavo che si alzava per qualche centinaio 
di piedi. Dentro il cerchio, una nave autofac si calava lentamente, un cilindro 
butterato e corroso dal viaggio. Non c'erano umani, a bordo, e non ce n'erano 
neppure al suo punto d'origine. Né l'attrezzatura che l'accoglieva era 
comandata a mano. Quando i comandi automatici avevano fatto atterrare la 
nave, altre macchine di autoregolazione la scaricavano, controllavano le 
merci, portavano le casse allo spaccio e le immagazzinavano. L'elemento 
umano entrava in scena soltanto con l'impiegato e il cliente. 

In quel momento una piccola schiera di curiosi era raccolta attorno alla 
stazione per seguire le operazioni. Come al solito, quasi tutti gli osservatori 
erano minorenni. Con le mani in tasca, i ragazzi guardavano verso l'alto, 
rapiti. Il tempo passava e nessuno di loro si muoveva. Nessuno parlava. 
Nessuno arrivava e nessuno si allontanava. 

«Grande» osservò alla fine un ragazzo. Era alto, con i capelli rossi e 
opachi, la pelle foruncolosa. «La nave.» 

«Sì» ammise Allen, alzando lo sguardo a sua volta. «Mi chiedo da dove 
verrà» disse impacciato. Per quello che lo riguardava, il movimento 
industriale era simile al moto dei pianeti; funzionava automaticamente, e così 
doveva essere. 

«Viene da Bellatrix sette» dichiarò il ragazzo, e due dei suoi muti 
compagni annuirono. «Prodotti di tungsteno. Hanno scaricato lampade per 
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tutto il giorno. Bellatrix è soltanto un sistema-schiavo. Nessuno dei suoi 


pianeti è abitabile.» 

«Bellatrix? Sciocchezze» disse uno dei compagni. 

Allen era perplesso. «Perché?» 

«Perché non ci si può vivere.» 

«E cosa gliene importa?» 

I ragazzi lo guardarono con disprezzo. 

«Perché noi ce ne andremo» gracchiò uno, alla fine. 

«Dove?» 

Il disprezzo si mutò in disgusto. Il gruppo dei ragazzi si scostò da lui. 

«Fuori. Nello spazio aperto Dove succede qualcosa.» Su Sirio dove 
coltivano nocciole. Quasi come qui. Non si può notare la differenza. Un 
intero pianeta coltivato a noccioli. E su Sirio otto coltivano aranci. Solo che 
gli aranci muoiono. 

«Un bruco» disse uno dei suoi compagni, tetro «ha distrutto tutti gli 
aranci.» 

Il ragazzo dai capelli rossi disse: «Io voglio andare su Orione. Là 
allevano un vero maiale che non si distingue dall'originale. Vi sfido a trovare 
la differenza. Vi sfido!» 

«Ma è sempre lontano dal centro» disse Allen. «Siate realisti... alle 
vostre famiglie sono occorsi decenni prima di potersi stabilire così vicini al 
Centro.» 

Poi tutti si allontanarono, lasciando Allen a meditare quel fatto ovvio. 

La Remor non era naturale. Come modo di vita, doveva essere imparato. 
Questa era la realtà, e l'infelicità di quei ragazzi era lì per ricordarglielo. 

Lo spaccio, al quale apparteneva la stazione ricevente dell'autofac, era 
ancora aperto. Varcò la soglia, estraendo nello stesso tempo il portafoglio. 

«Sicuro» disse l'invisbile impiegato, mentre la carta annonaria veniva 
perforata. «Ma c'è solo il tipo 3,2. La volete davvero?» La vetrina che 
mostrava le bottiglie di birra era illuminata. «È fatta con il fieno.» 

Una volta, mille anni prima, aveva premuto il pulsante per ottenere la 
birra 3,2 e aveva ottenuto un quinto di scotch. Dio solo sapeva da dove 
veniva. Forse era sopravvissuto alla guerra, era stato scoperto da un 
magazziniere robot ed era stato posto automaticamente nell'unico scaffale 
ufficiale. Non era accaduto mai più, ma lui continuava a premere quel 
pulsante, sperando, in modo vago e puerile. Evidentemente era una delle 
poco plausibili falle che si verificavano anche in una società perfetta. 


«Riprendetela» disse, posando sul banco la bottiglia intatta. «Ho 
cambiato idea.» 

«Ve l'avevo detto» disse il commesso, e restaurò la carta annonaria di 
Allen. Allen rimase immobile per un attimo, a mani vuote, con la mente 
appiattita dalla futilità. Poi uscì di nuovo. 

Un attimo dopo saliva la rampa che portava al piccolo aeroporto pensile 
usato dall'Agenzia per le commissioni urgenti. C'era il velivolo parcheggiato, 
chiuso nella sua rimessa. 


«E questo è tutto?» chiese Malparto. Spense l'ordigno di fili e di lenti 
che aveva puntato sul paziente. «Non è accaduto altro da quando avete 
lasciato l'ufficio fino a quando siete partito per Hokkaido?» 

«Nient'altro.» Coates giaceva prono sul lettuccio, con le braccia distese 
lungo i fianchi. Sopra di lui, due tecnici esaminavano alcuni contatori. 

«Era quello l'incidente che non riuscivate a ricordare?» 

«Sì, quei ragazzi alla stazione autofac.» 

«Eravate avvilito?» 

«Sì» ammise Coates. La sua voce era priva di emozione; sotto il 
lenzuolo di droghe la sua personalità era receduta. 

«Perché?» 

«Perché era ingiusto.» 

Malparto non notò nulla di particolare; l'incidente non significava nulla 
per lui. Si era aspettato una rivelazione sensazionale d'un assassinio o d'un 
accoppiamento o d'una eccitazione, o tutt'e tre le cose insieme. 

«Continuiamo» disse riluttante. «L'episodio di Hokkaido.» Poi esitò. 
«L'incidente dei ragazzi. Siete veramente convinto che sia cruciale?» 

«Sì» disse Coates. 

Malparto alzò le spalle e fece segno ai suoi tecnici di riassestare 
l'apparecchio. 


Tutto intorno c'era oscurità. L'apparecchio scese verso l'isola, in basso, 
guidandosi da solo, parlando fra sé, meccanicamente. Allen appoggiò la testa 
al sedile e chiuse gli occhi. Il sibilo della discesa si attenuò e, sul cruscotto, 
una luce azzurra cominciò ad ammiccare. 

Non c'era alcun aeroporto da localizzare: tutta Hokkaido era un 
aeroporto. Regolò il dispositivo d'atterraggio, e l'apparecchio scivolò sulla 


superficie di ceneri. Finalmente fu intercettata l'emissione della trasmittente 
di Sugermann e l'apparecchio cambiò rotta. L'emissione lo guidò fino al 
suolo. Con un lieve tonfo e qualche tintinnio, l'apparecchio si fermò. Ora 
l'unico rumore era il ronzio delle batterie che si ricaricavano. 

Allen aprì lo sportello e uscì, incerto. La cenere cedette sotto i suoi 
piedi: era come starsene ritto sui funghi. Era una cenere complessa, una 
mescolanza di componenti organiche e inorganiche. Una fusione di persone e 
dei loro possedimenti in una comune caligine grigionera. Durante gli anni 
postbellici, la cenere era diventata un'ottima calce. 

Alla sua destra c'era un lucore insignificante. Vi si diresse, e alla fine 
quel chiarore divenne Tom Gates che agitava una lampada tascabile. 

«Remor a te!» disse Gates. Era un individuo ossuto, dagli occhi 
sporgenti, con i capelli spettinati e il naso storto. 

«Come va?» gli chiese Allen mentre seguiva quella figura magra verso 
l'ingresso del rifugio sotterraneo. Costruito durante la guerra, il rifugio era 
ancora intatto. Gates e Sugermann l'avevano rinforzato e vi avevano 
apportato migliorie: Gates aveva piantato i chiodi e Sugermann aveva fatto da 
supervisore. 

«Stavo aspettando Sugie. È quasi l'alba, dalla sua parte. È stato fuori 
tutta notte per comprare provviste.» Gates ridacchiò, mervosamente. 
«Facciamo buoni affari. Abbiamo fortuna, in questi giorni. La gente vuole 
molta roba: parlo sul serio.» 

Le scale li condussero nella stanza principale del rifugio. C era una 
confusione di libri, di mobili, di dipinti, di barattoli e di cassette e di 
scatolette di cibo, tappeti e bric-d-brac e rottami puri e semplici. Il giradischi 
stava strillando una versione Chicago di I can't Get Started. Gates l'abbassò, 
sogghignando. 

«Fai come se fossi a casa tua!» Gettò ad Allen una scatola di craker, poi 
un pezzo di formaggio cheddar. «Non è "caldo". È innocuo. Caro mio, 
abbiamo scavato e scavato! Giù, sotto tutta quella cenere. Gates e 
Sugermann, archeologi a noleggio.» 

Resti dell'antichità. Tonnellate di macerie utilizzabili, parzialmente 
utilizzabili o inutili, oggetti di valore inestimabile, cianfrusaglie 
indiscriminate. 

Allen sedette su una scatola che conteneva vetrerie: vasi e coppe e 
caraffe e cristallo intagliato. 


«Guarda» disse, esaminando una tazza disegnata da qualche artigiano 
del ventesimo secolo, morto da molto tempo. Sulla tazza c'era un disegno: un 
fauno e un cacciatore. «Niente male.» 

«Posso vendertelo» si offrì Gates. «Cinque dollari.» 

«Troppo.» 

«Tre allora. Dobbiamo toglierci di torno questa roba. Una vendita rapida 
ci assicura il profitto.» Gates ridacchiò, soddisfatto. «Cosa vuoi? Una 
bottiglia di Chablis di Beringer? Mille dollari. Una copia del Decamerone? 
Duemila dollari. Un ferro elettrico?» Calcolò. «Dipende: se vuoi che si 
trasformi in tostapane, costa di più.» 

«No, non voglio niente» mormorò Allen. Davanti a lui c'era un mucchio 
immenso di giornali, riviste, libri legati con spago bruno. Il primo giornale 
era il Saturday Evening Post. 

«Sei annate del Post» disse Gates. «Dal 1947 al 1952. In ottime 
condizioni. Diciamo, quindici dollari.» Artigliò un pacco aperto accanto alle 
copie del Post, stracciando con violenza. «Ecco un oggetto prezioso. Yale 
Review. Una di quelle "piccole" riviste. C'è roba di Truman Capote, di James 
Jones.» Gli occhi gli brillarono maliziosamente. «Roba sexy.» 

Allen esaminò un libro sbiadito e rovinato dall'umidità. Aveva una 
rilegatura scadente, era gonfio, aveva le pagine macchiate. 


LA VERGINE INFATICABILE 
di Jack Woodsby 


Aprì a caso e si imbatté in un paragrafo affascinante: "I suoi seni erano 
come due coni di marmo bianco che si gonfiavano nella lacera copertura del 
sottile abito di seta. Mentre l'attirava a sé, egli poté sentire il caldo bisogno 
ansimante del suo corpo meraviglioso. Gli occhi di lei erano semichiusi e 
gemeva sommessamente. "Ti prego" boccheggiò, cercando debolmente di 
scostarlo da sé. L'abito di lei scivolò via, rivelando la pulsante pienezza della 
sua carne ferma..." 

«Buono» disse Allen. 

«È un libro splendido» osservò Gates, accosciandosi vicino a lui. «E ce 
n'è un mucchio. Qua.» Ne prese un altro e lo porse ad Allen. «Leggi.» 


IO TI UCCIDERÒ 


Il nome dell'autore era cancellato dal tempo e dalla putredine. Aprendo 
il libro rilegato in brossura e macchiato, Allen lesse: 

"Le sparai di nuovo nel ventre. Gocce di sangue ne sprizzarono, 
macchiandole la gonna lacerata. Il sangue, sotto le mie scarpe, era più 
scivoloso del suo sangue raggrumato. Calpestai per caso uno dei suoi seni 
sotto i tacchi, ma che diavolo, era morta..." 

Allen si piegò e prese un libro voluminoso, rilegato in grigio; l'aprì. 

"Stephen Dedalus guardò attraverso la finestra coperta di ragnatele le 
dita dello scalpellino che provavano una catena resa opaca dal tempo. La 
polvere velava la finestra... la polvere anneriva le dita con le loro unghie 
d'avvoltoio..." 

«Quello scotta» disse Gates, sbirciando oltre la spalla di Allen. «Avanti, 
guarda più avanti. Alla fine, specialmente.» 

«Perché è qui, questo?» chiese Allen. 

Gates batté le mani e rabbrividì. 

«Amico, questo è il libro! È il più piccante di tutti. Sai quanto ho 
ricavato da una copia di questo? Diecimila dollari!» Cercò di riprendere il 
volume, ma Allen non lo cedette. 

"...La polvere dormiva su rotoli opachi di bronzo e d'argento, losanghe 
di cinabro, sui rubini, su pietre lebbrose, scure come il vino..." 

Allen posò il libro. 

«Non è male.» Gli dava una sensazione bizzarra. Rilesse attentamente 
quel passo. 

Si udì un fruscio sulle scale e Sugermann entrò. 

«Cos'è che non è male?» Vide il libro e annuì. «James Joyce. Uno 
scrittore eccellente. L'Ulisse ci rende bene, in questi giorni. Più di quanto lo 
stesso Joyce ne abbia mai ricavato.» E depose il carico che reggeva fra le 
braccia. «Tom, in superficie c'è il battello pieno. Ricordamelo: possiamo 
portare giù il resto più tardi.» Era un uomo massiccio, dal volto rotondo, con 
una barba ispida e azzurrina. Cominciò a togliersi il soprabito di lana. 

Esaminando la copia dell'Ulisse, Allen disse. «Perché questo libro è 
insieme agli altri? È completamente diverso.» 

«Ha le stesse parole» disse Sugermann. Accese una sigaretta e l'infilò in 
un bocchino d'avorio scolpito. «Ma si vende in questi giorni, signor Purcell. 
Come va l'Agenzia?» 


«Benissimo» rispose. Il libro lo turbava. «Ma questo...» 

«Questo libro è pur sempre pornografia» disse Sugermann. «Joyce, 
Hemingway. Immondizia degenerata. Il primo Comitato per i Libri del 
maggiore Streiter mise l'Ulisse nell'indice dei libri proibiti, nel 1988. Ecco 
qui.» Faticosamente esaminò un mucchietto di libri. Ne gettò prima uno, poi 
un altro, sulle ginocchia di Allen. «Ce ne sono ancora molti. Romanzi del 
ventesimo secolo. Tutti scomparsi, ormai. Banditi. Bruciati. Distrutti.» 

«Ma che scopo avevano questi libri? Perché sono finiti in mezzo a 
quello schifo? Una volta era diverso, no?» 

Sugermann era divertito, e Gates sghignazzava battendosi una mano sul 
ginocchio. 

«Che specie di Remor insegnavano?» domandò Allen. 

«Non l'insegnavano affatto» rispose Sugermann. «Questi particolari 
romanzi insegnavano addirittura un anti-Remor.» 

«Li avete letti?» Allen osservò il volume dell'Ulisse. Il suo interesse e il 
suo sbalordimento crebbero. «Perché? Che cosa ci avete trovato?» 

Sugermann rifletté. «Questi, diversamente dagli altri, sono veri libri.» 

«Che cosa significa?» 

«È difficile dirlo. Parlano di qualcosa.» Un sorriso si stese sul viso di 
Sugermann. «Io sono un intellettuale, Purcell. Vi direi che questi libri sono 
letteratura. Quindi è meglio che non me lo chiediate.» 

«Quei tizi» spiegò Gates, respirando in faccia a Allen «scrivevano di 
tutto, secondo le abitudini dell'Età dello Spreco.» E martellò un libro con il 
pugno. «Questo dice tutto. C'è tutto, qui.» 

«Ma questi dovrebbero essere salvati» disse Allen. «Non dovrebbero 
essere gettati in mezzo ai rottami. Abbiamo bisogno di questi libri, come 
documenti storici.» 

«Certamente» disse Sugermann. «Così sapremo com'era la vita, allora.» 

«Sono preziosi.» 

«Molto preziosi.» 

Allen disse, incollerito: «Dicono la verità!» 

Sugermann rise. Poi prese un fazzoletto dalla tasca e si asciugò gli 
occhi. 

«È così, Purcell. Dicono la verità, l'unica e sola verità assoluta.» E 
improvvisamente smise di ridere. «Tom, dàgli il libro di Joyce. Come regalo 
da parte nostra.» 


Gates era sbigottito. «Ma l'Ulisse vale cento bigliettoni!» 

«Daglielo.» Surgemann cadde in uno stupore acido. «Deve averlo.» 

Allen obiettò: «Non posso prenderlo. È troppo prezioso.» E, si accorse, 
non poteva pagarlo. Non aveva diecimila dollari. E si accorse, anche, che 
voleva quel libro. 

Sugermann lo fissò per un tempo lungo, sconcertante. «Remor» 
brontolò alla fine. «Niente doni. Bene, Allen. Mi dispiace.» Si alzò e andò 
nella stanza accanto. «Gradite un bicchiere di sherry?» 

«È roba buona» disse Gates. «Viene dalla Spagna. È roba autentica.» 

Riapparendo con la bottiglia semivuota, Sugermann prese tre bicchieri e 
li riempì. «Bevete, Purcell. Alla Bontà, alla Verità e...» rifletté un attimo «e 
alla Moralità.» 

Bevvero. 


Malparto prese un ultimo appunto e poi fece segno ai tecnici. Le luci 
dell'ufficio si accesero, mentre l'apparecchio veniva sospinto via. 

Sul divano il paziente sbatté le palpebre, si agitò, si mosse debolmente. 

«E poi siete ritornato?» chiese Malparto. 

«Sì» disse Coates. «Ho bevuto tre bicchieri di sherry e poi sono tornato 
in volo a Newer York.» 

«E non è accaduto nient'altro?» 

Coates, con uno sforzo, si levò a sedere. 

«Sono tornato, ho parcheggiato l'apparecchio, ho preso i ferri e un 
secchio di vernice rossa, e ho sfregiato la statua. Ho lasciato il barattolo vuoto 
su una panchina e sono andato a casa.» 

La prima seduta era conclusa e Malparto non aveva scoperto 
assolutamente nulla. Al suo paziente non era accaduto nulla, né prima né a 
Hokkaido; aveva incontrato un gruppo di ragazzi, aveva cercato di comperare 
un quinto di scotch, aveva visto un libro. Era tutto. Ed era privo di senso. 

«Avete mai subito un test Psi?» chiese Malparto. 

«No.» Il paziente socchiuse gli occhi, sofferente. «Quelle vostre droghe 
mi hanno fatto venire mal di testa.» 

«Ci sono alcuni esami normali cui vorrei sottoporvi. Forse la volta 
prossima; oggi è un po' tardi.» Aveva deciso di interrompere la terapia 
rievocativa. Non serviva a nulla riportare alla superficie incidenti trascorsi ed 
esperienze dimenticate. D'ora innanzi avrebbe lavorato sulla mente del signor 


Coates, non sul suo contenuto. 

«Avete scoperto qualcosa?» chiese Coates alzandosi in piedi, irrigidito. 

«Qualcosa. Una domanda: sono curioso di conoscere le conseguenze del 
vostro scherzo. Secondo voi...» 

«Mi ha messo nei pasticci.» 

«Non intendevo le conseguenze che ha avuto su di voi. Intendevo le 
conseguenze sulla società della Remor.» 

Coates rifletté. «Nessuna. Solo, dà qualcosa da fare alla polizia. E i 
giornali hanno qualcosa da pubblicare.» 

«E la gente che vede la statua sfregiata?» 

«Non la vede nessuno. L'hanno coperta con una gabbia di legno.» Il 
signor Coates si soffregò la mascella. «Vostra sorella l'ha vista. E qualche 
uomo delle Coorti; erano stati messi di guardia.» 

Malparto prese un altro appunto. 

«Gretchen ha detto che qualche uomo delle Coorti ha riso. Era sfregiata 
in un modo bizzarro. Immagino che l'abbiate saputo.» 

«L'ho saputo» disse Malparto. Più tardi avrebbe potuto farsi raccontare 
tutto da sua sorella. «Così, hanno riso. Interessante.» 

«Perché?» 

«Ecco, le Coorti sono le truppe d'assalto della società della Remor. 
Vanno in giro a fare i lavori più sudici. Sono le zanne, i vigilanti. E di solito 
non ridono.» 

Coates si era fermato sulla porta dell'ufficio. «Non capisco.» 

Il dottor Malparto stava pensando: precognizione. La facoltà di 
anticipare il futuro. 

«Ci vedremo lunedì» disse prendendo il registro degli appuntamenti. 
«Alle nove. Vi va bene?» 

Il signor Coates disse che andava bene, poi se ne andò, scontento, per 
recarsi al lavoro. 
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Quando entrò nel suo ufficio all'Agenzia, Doris si fece avanti e disse: 
«Signor Purcell, è successo qualcosa. Harry Priar vuole parlarvene.» Priar, 
che dirigeva il dipartimento artistico dell'Agenzia, era il suo assistente, e 
aveva preso il posto di Fred Luddy. 


Priar si materializzò, aveva l'aria malinconica. «Si tratta di Luddy.» 

«Non se ne è andato?» chiese Allen mentre si toglieva il cappotto. Le 
droghe di Malparto agivano ancora su di lui, la testa gli doleva e si sentiva 
stordito. 

«Se ne è andato» disse Priar. «È apparso alla Blake-Moffet. L'abbiamo 
saputo dalla TM, stamattina, prima che tu ti facessi vivo.» 

Allen ringhiò. 

«Sa tutto quello che noi abbiamo in preparazione» continuò Priar. «Tutti 
i copioni nuovi, tutte le idee in corso. Questo significa che adesso li ha la 
Blake-Moffet.» 

«Fai un inventario» disse Allen. «Guarda che cos'ha portato via.» É 
sedette alla scrivania. «Informami, non appena hai finito.» 

Un giorno intero andò sprecato per l'inventario. Alle cinque 
l'informazione era sulla sua scrivania. 

«Ci ha ripuliti» disse Priar. E scosse il capo, sbalordito. «Deve aver 
impiegato ore intere. Naturalmente possiamo attaccarci al materiale e cercare 
di riaverlo per mezzo del Tribunale dei Reclami.» 

«La Blake-Moffet terrà viva la lite per anni» disse Allen, giocherellando 
con il lungo blocco giallo. «Quando riavremo i copioni, saranno fuori moda. 
Dovremo inventarne di nuovi. E migliori.» 

«Questo sarà duro» disse Priar. «Non è mai accaduto niente di simile. 
Abbiamo avuto la "pirateria" della Blake-Moffet; abbiamo perduto un po' di 
roba. Siamo stati battuti in quanto a idee. Ma non ci è mai capitato che un 
dirigente se ne andasse con armi e bagagli.» 

«Non avevamo mai licenziato nessuno» gli ricordò Allen. Pensava al 
risentimento che il licenziamento aveva provocato in Luddy. «Possono 
danneggiarci seriamente. E con Luddy là, probabilmente lo faranno. Sarà 
dura. Non ci siamo mai imbattuti in un caso simile. L'elemento personale. 
Amarezza, risentimento mortale.» 

Dopo che Priar se ne fu andato, Allen si alzò e camminò avanti e 
indietro nell'ufficio. L'indomani sarebbe stato venerdì, l'ultimo giorno per 
decidere sulla direzione della TM. Il problema della statua sarebbe stato 
ancora in lui per il resto della settimana: come aveva detto Malparto, la 
terapia poteva protrarsi all'infinito. 

O entrava alla TM così com'era ora, o rinunciava al posto. Sabato 
sarebbe stato una personalità elusiva, con gli stessi interruttori che dovevano 


ancora essere messi allo scoperto. 

Fra deprimente constatare quanto fosse stato scarso l'aiuto datogli dalla 
Casa di Salute. Il dottor Malparto se ne stava fra le nuvole, pensava in termini 
di un'esistenza impiegata ad effettuare test ed a misurare le reazioni. E nel 
frattempo c'era una imbarazzante situazione pratica. Doveva prendere una 
decisione, e senza l'aiuto di Malparto. In realtà, senza l'aiuto di alcuno. Era 
tornato al momento prima che Gretchen gli desse il foglietto ripiegato. 

Prese il telefono e chiamò il suo appartamento. 

«Pronto» disse la voce di Janet, carica di timore. 

«Questa è la Lega dell'Obitorio» disse Allen. «È mio dovere informarvi 
che vostro marito è stato risucchiato nella turbina d'una nave autofac e che di 
lui non si è più saputo nulla.» Controllò l'orologio. «Precisamente alle cinque 
e quindici.» 

Un terribile silenzio, poi Janet disse: «Ma è in questo preciso 
momento!» 

«Se ascoltate bene» disse Allen «potrà sentirlo respirare. Non è ancora 
scomparso, ma ormai è molto in là.» 

Janet disse: «Sei un mostro inumano.» 

«Quello che voglio sapere» disse Allen «è questo; cosa facciamo questa 
sera?» 

«Porto i bambini di Lena al museo storico.» Lena era la sorella sposata 
di sua moglie. «E tu non hai niente da fare.» 

«Mi accoderò» decise lui. «Voglio discutere qualcosa con te.» 

«Discutere che cosa?» chiese immediatamente Janet. 

«La solita vecchia faccenda.» Il museo storico sarebbe andato 
benissimo. Ci passava tanta gente che nessun avanguardista sarebbe riuscito a 
individuarli. «Verrò a casa verso le sei. Che c'è per pranzo?» 

«Cosa ne diresti di una "bistecca"?» 

«Magnifico» disse lui, e riattaccò. 


Dopo pranzo andarono all'appartamento di Lena e prelevarono i due 
bambini. Ned aveva otto anni e Pat sette; corsero eccitati per le strade in 
penombra, e poi su per la gradinata del museo. Allen e sua moglie 
camminavano più lentamente, mano nella mano, parlandosi poco. 

Per una volta tanto, era una sera piacevole. 

Il cielo era cosparso di nubi ma era mite, e in giro c'era molta gente che 


cercava di divertirsi nei pochi modi possibili. 

«Musei» disse Allen. «E mostre d'arte. E concerti. E conferenze. E 
discussioni di affari pubblici.» Pensò al giradischi di Gates che suonava I 
Can't Get Started, al sapore dello sherry, e, soprattutto ai detriti del 
ventesimo secolo che si erano focalizzati nella copia umida dell'Ulisse. «E 
poi ci sono sempre i Giochi di Destrezza.» 

Aggrappandosi a lui Janet disse: «Qualche volta vorrei essere ancora 
una bambina. Guardali.» I bambini erano scomparsi nell'interno del museo. 
Per loro, le mostre erano ancora interessanti; non si annoiavano a guardare i 
quadri complicati. 

«Un giorno o l'altro» disse Allen «mi piacerebbe portarti in un posto 
dove tu potessi rilassarti.» Si chiese dove potesse essere, un luogo simile. 
Certamente non nel mondo della Remor. Forse su qualche remoto pianeta 
coloniale, quando fossero invecchiati e fossero stati messi da parte. «I giorni 
della tua infanzia, di nuovo. Dove tu possa toglierti le scarpe e agitare le dita 
nude.» Così come l'aveva conosciuta: una ragazza timida, esile, molto 
graziosa, che viveva con la sua famiglia nel bucolico mondo di Betelgeuse 
Quattro. 

«Non potremmo fare un viaggio?» chiese Janet. «In qualsiasi posto... 
magari dove c'è l'aperta campagna e i ruscelli e...» Si interruppe. «E l'erba.» 

Il cuore del museo era la mostra del ventesimo secolo. Una intera casa 
di stucco bianco era stata laboriosamente ricostruita, con il prato, la rimessa, 
il marciapiedi e la Ford parcheggiata davanti. La casa era completa di mobili, 
manichini robot, cibo caldo sulla tavola, acqua profumata nella vasca 
piastrellata. Camminava, parlava, cantava e splendeva. La mostra girava su se 
stessa così che era visibile ogni parte dell'interno. I visitatori si accalcavano 
attorno alla ringhiera circolare e osservavano, mentre la Vita dell'Età dello 
Spreco ruotava davanti ai loro occhi. Sulla casa c'era una scritta luminosa 


COSÌ VISSERO 


«Posso premere il bottone?» chiese Ned correndo verso Allen. 
«Lasciamelo fare. Non l'ha premuto nessuno. È ora che qualcuno lo faccia.» 

«Sicuro» disse Allen. «Fai pure. Purché qualcuno non arrivi prima di 
te.» 

Ned corse indietro, si strinse contro la ringhiera, dove Pat stava 


aspettando, e premette il pulsante. 

Gli spettatori guardarono benignamente la casa lussuosa e il suo 
mobilio, sapendo ciò che stava per accadere. Osservavano per l'ultima volta 
quella casa, almeno per un po'. Bevevano a quella opulenza: le scorte di cibo 
in scatola, il grande frigorifero e la cucina e il lavello e la lavastoviglie e 
l'asciugatore, la macchina che sembrava fatta di diamanti e di smeraldi. 

Sulla mostra, l'insegna si spense. 

Una disgustosa nube di fumo si inalzò, roteando, oscurando la casa. Le 
luci si affievolirono, divennero d'un rosso cupo, si smorzarono. Il modello 
tremò, e agli spettatori giunse un rombo, il tremito pigro d'un vento 
sotterraneo. 

Quando il fumo si fu disperso, la casa era scomparsa. Tutto ciò che 
rimaneva era una distesa di ossa spezzate. Ne sporgevano pochi supporti di 
acciaio, e mattoni e pezzi di stucco giacevano sparsi dovunque. 

Nelle rovine della cantina, i manichini sopravvissuti si accosciavano sui 
loro penosi possedimenti: un serbatoio d'acqua contaminata, un cane che 
stavano cucinando, una radio, alcune medicine. Erano sopravvissuti soltanto 
tre manichini, ed erano desolati e malati. I loro abiti erano a brandelli, e la 
loro pelle era segnata dalle ustioni da radiazione. 

Su questo emisfero della mostra, la scritta concludeva 


E MORIRONO 


«Ehi!» disse Ned tornando. «Come ci riescono?» 

«È semplice» disse Allen. «La casa non è veramente lì, su quella 
piattaforma. È un'immagine proiettata dall'alto. Si limitano a sostituire 
l'immagine alternata. Quando tu premi il pulsante, il ciclo comincia.» 

«Posso farlo di nuovo?» implorò Ned. «Ti prego, voglio farlo di nuovo. 
Voglio fare di nuovo esplodere quella casa!» 

Mentre passavano oltre, Allen disse a sua moglie: «Volevo che ti 
godessi il pranzo. È stato così?» 

Janet gli si aggrappò al braccio. «Dillo tu.» 

«L'uragano sta tornando. Ed è un brutto uragano. Luddy ha portato con 
sé tutto quello su cui ha potuto mettere le mani, e l'ha consegnato diritto alla 
Blake-Moffet. Probabilmente sarà diventato vicepresidente, con quel che ha 
portato!» 


Janet annuì, desolata. «Oh!» 

«In un certo senso, siamo rovinati. Non abbiamo registrazioni. Tutto 
quel che noi siamo è un mucchio di belle idee nuove, e Luddy ce le ha portate 
via... pressapoco, la produzione di un anno. Tutto quello che avevamo. Ma 
questo non è il problema maggiore. Come funzionario della Blake-Moffet 
sarà in grado di giocarmi brutti scherzi. E lo farà. Parliamoci chiaro: ho 
svergognato Luddy perché era un sicofante. E questo non è divertente.» 

«Cosa farai?» 

«Mi difenderò, naturalmente. Luddy lavorava duro, era competente, 
aveva un buon senso dell'organizzazione. Ma non era originale. Poteva 
prendere l'idea di un altro, una mia idea, e mungerne tutto il possibile. Era 
abituato a costruire interi copioni dal minimo granello. Ma lo batto sulla 
creatività. Quindi posso ancora sconfiggere la Blake-Moffet, ammettendo che 
io sia ancora in questo settore, di qui a un anno.» 

«Sembri quasi... contento.» 

«Perché no?» Alzò le spalle. «Questo si limita soltanto a peggiorare la 
situazione che è già triste. La Blake-Moffet è sempre stata la pietra che ci 
trascinava nella tomba. Ogni volta che progettano un copione sul giovanotto 
che trova una brava ragazza, ci soffiano addosso la polvere di una età. 
Dobbiamo uscire da quella polvere, prima di poterci muovere.» E tese la 
mano. «Ti piace quella casa?» 

L'opulenta abitazione del ventesimo secolo con la sua Ford e la sua 
lavatrice Bendix era ricomparsa. Il ciclo era tornato all'origine. 

«Come vissero» citò Allen. «E morirono. Avremmo potuto essere noi: 
noi viviamo adesso, ma questo non significa nulla.» 

«Cos'è successo alla Casa di Salute?» 

«Niente. Ho visto l'analista; ho ricordato; mi sono alzato e me ne sono 
andato. Dovrò tornare lunedì prossimo.» 

«Possono aiutarti?» 

«Sicuro, con il tempo.» 

Janet chiese: «Cosa intendi fare?» 

«Accetterò il posto. Andrò a fare il direttore della Telemedia.» 

«Capisco.» Poi Janet chiese: «Perché?» 

«Per parecchie ragioni. In primo luogo perché è un ottimo posto.» 

«E la statua?» 

«La statua non è scomparsa. Un giorno o l'altro scoprirò perché l'ho 


sfregiata ma non entro sabato mattina. Nel frattempo, dovrò pur vivere. E 
prendere decisioni. Fra parentesi... lo stipendio corrisponde all'incirca a 
quello che guadagno adesso.» 

«Se tu sei alla Telemedia, Fred Luddy può ancora farti del male?» 

«Può fare più male all'Agenzia, poiché io non ci sarò più.» E rifletté. 
«Forse la scioglierò. Aspetterò e vedrò; dipende da come me la caverò alla 
TM. Può darsi che fra sei mesi io voglia tornare indietro.» 

«E tu?» 

Allen rispose, sinceramente: «Luddy può danneggiarmi. Io sarò il 
bersaglio libero, per tutti: Guarda Mavis. Quattro colossi, nel campo, e tutti 
cercavano di entrare alla TM. E io avrò un gigante punzecchiato da un 
moscerino.» 

«Immagino» disse Janet «che questa sia una delle molte ragioni cui hai 
accennato. Vuoi lanciarti in una battaglia contro Luddy.» 

«Voglio incontrarlo, sicuro. E non mi dispiacerà andare a battere la testa 
contro la Blake-Moffet, da quella posizione. Sono moribondi, loro: 
calcificati. Come direttore della Telemedia, farò del mio meglio per 
costringerli a ritirarsi dagli affari.» 

«Probabilmente se l'aspettano.» 

«Naturalmente. Uno dei loro copioni basta e avanza, per un anno. L'ho 
detto alla signora Frost. Come concorrente della Blake-Moffet, potrei tener 
loro testa per anni, colpendoli ogni tanto e ricevendo qualche colpo in 
restituzione. Ma come direttore della TM, la partita si farà grandiosa. Una 
volta che ci sarò dentro, non vi sarà altro da fare.» 

Janet studiò una mostra di fiori ormai estinti: papaveri e gigli e gladioli 
e rose. 

«Cosa dirai alla signora Frost?» 

«Andrò al suo ufficio domani. Probabilmente lei mi aspetterà... è 
l'ultimo giorno lavorativo della settimana. A quanto pare è d'accordo con me 
sulla Blake-Moffet, e questo le andrà a genio. Ma c'è un'altra cosa che potrà 
essere chiarita soltanto con il tempo.» 


La mattina dopo prese a nolo un piccolo Circolante e andò dalla sua 
unità di alloggio al palazzo del Comitato. 

Myron Mavis, rifletté, avrebbe rinunciato al suo appartamento a due 
passi dalla sede della TM. 


Il protocollo richiedeva che ciascuno dovesse risiedere accanto al luogo 
di lavoro; nella prossima settimana sarebbe stato giusto, da parte sua, 
chiedere l'alloggio di Myron Mavis. 

Come direttore della TM avrebbe dovuto vivere in modo confacente al 
suo rango. C'era poca larghezza, ma era già rassegnato alle ristrettezze. Era il 
prezzo pagato per il pubblico servizio ai livelli più alti. 

Non appena entrò nel Palazzo del Comitato, il segretario incaricato di 
ricevere i visitatori lo fece passare. 

Non vi fu alcuna attesa e, dopo cinque minuti, Allen veniva introdotto 
nell'ufficio privato della signora Frost. 

Lei si alzò con grazia. 

«Signor Purcell! Siete molto gentile.» 

«Avete un aspetto splendido.» Si strinsero la mano. «Posso parlarvi?» 

«Certo» disse sorridendo la signora Frost. Quel giorno indossava un 
abito a giacca marrone di un tessuto frusciante che gli era sconosciuto. 
«Accomodatevi.» 

«Grazie.» Sedette di fronte a lei. «Non mi è sembrato giusto aspettare 
fino all'ultimo momento.» 

«Avete deciso?» 

«Accetterò l'incarico» disse Allen. «E mi scuso per avere indugiato.» 

La signora Frost accantonò quella scusa con un gesto della mano. «Era 
giusto che prendeste tempo.» Poi il suo viso si illuminò d'un calore raggiante 
di delizia. «Ne sono così lieta!» 

Commosso, Allen disse: 

«Anch'io.» E lo pensava davvero. 

«Quando sarete pronto per cominciare?» Rise e alzò le mani. 
«Guardatemi, sono nervosa quanto voi.» 

«Voglio cominciare il più presto possibile.» Si consultò con se stesso. 
Gli sarebbe occorsa almeno una settimana per sistemare la situazione 
dell'Agenzia. «Cosa ne direste di lunedì prossimo?» 

La signora Frost era delusa, ma non lo dimostrò. «Sì, questo tempo vi è 
necessario per risolvere tutto. E... forse potremmo vederci, nel frattempo. 
Qualche sera, a pranzo. O per qualche Gioco di Destrezza. Io sono un vero 
demonio: approfitto di tutte le occasioni. E ci terrei molto a conoscere vostra 
moglie.» 

«Splendido» disse Allen condividendo il suo entusiasmo. «Ci 


metteremo d'accordo.» 
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Il sogno, immenso e grigio, incombente come i brandelli d'una 
ragnatela, si avvolse attorno a lui e lo strinse, avidamente. Gridò, ma invece 
di suoni, uscirono da lui le stelle. Le stelle si alzarono fino a che raggiunsero 
la panoplia di ragnatele e allora l'urtarono rapide, e ne furono estinte. 

Gridò di nuovo, e questa volta la forza della sua voce lo fece rotolare 
giù dalla collina. Urtando contro viticci sgocciolanti si arrestò in un truogolo 
fangoso, un fondale semipieno d'acqua. L'acqua, salmastra, gli punse le 
narici, soffocandolo. Boccheggiò, strisciò contro le radici. 

Era una giungla umida di cose crescenti, quella in cui giaceva. Le moli 
fumiganti delle piante si stringevano, cercando l'acqua. Bevevano 
rumorosamente, crescevano e si spandevano, si spezzavano con una 
esplosione a doccia di particelle. Attorno a lui la giungla si alterava attraverso 
secoli di vita. 

La luce lunare, sforzandosi attraverso foglie gonfie, si stendeva gialla e 
gommosa attorno a lui, densa come sciroppo. 

E, nel mezzo della strisciante polpa vegetale, c'era una struttura 
artificiale. 

Si dibatté, tendendosi verso di essa. La struttura era piatta, esile, dura e 
fragile. Era opaca. Era fatta di tavole. 

La gioia lo sommerse quando ne toccò un lato. Gridò, e questa volta il 
suono sospinse il suo corpo verso l'alto. Galleggiò, fluttuò, andò alla deriva, 
si aggrappò alla superficie lignea. Le sue unghie artigliarono, schegge gli 
trapassarono la carne. Con una ruota metallica segò il legno e lo strappò, 
come un involucro, lasciandolo cadere, calpestandolo. Il legno si spezzò 
rumorosamente, echeggiando nel silenzio-sogno. 

Dietro il legno c'era la pietra. 

E guardando la pietra, provò timore. Aveva resistito; non era stata 
asportata né distrutta. La pietra incombeva così come la ricordava. Nessun 
cambiamento era avvenuto, e questo era un bene. Sentì l'emozione scorrere in 
lui. 

Si tese e, facendosi coraggio, strappò dalla pietra una parte rotonda di 
essa. 


Si calò, vacillando, e si lanciò a testa bassa nel trasudante calore della 
polpa vegetale. 

Per qualche tempo giacque, ansimando, con il viso premuto contro il 
fango. Una volta un insetto gli camminò sulla guancia. In distanza, qualcosa 
si agitò luttuosamente. Finalmente, con grande sforzo, si alzò e cominciò a 
cercare. La pietra rotonda giaceva semisepolta nella fanghiglia, all'orlo 
dell'acqua. Trovò la ruota metallica e tagliò le radici fameliche. Poi, 
stringendosi le ginocchia, sollevò la pietra e la trascinò via, attraverso una 
collina erbosa così vasta che svaniva nell'infinito. 

AI termine della collina lasciò cadere la pietra in un piccolo Circolante 
fermo. Nessuno lo vide. Era quasi l'alba. Il cielo striato di giallo si sarebbe 
presto prosciugato, sarebbe divenuto presto un grigiore nebbioso attraverso il 
quale avrebbe battuto il sole. 

Prese posto sul sedile anteriore, fece crescere la pressione del vapore e 
avanzò cautamente. La strada si stendeva davanti a lui, debolmente umida, 
debolmente luminosa. Da entrambe le parti, le unità di alloggio erano grumi 
sporgenti di carbone: sostanze organiche stranamente indurite. Nessuna luce 
ne filtrava, nulla si muoveva. 

Quando raggiunse la sua unità di alloggio fermò la macchina senza far 
rumore, e cominciò a trascinare la pietra su per la rampa posteriore. Gli 
occorse molto tempo; tremava e sudava quando raggiunse il piano. E ancora 
nessuno lo vide. 

Aprì la porta e trascinò dentro la pietra. 

Scardinato dal sollievo, si lasciò cadere sull'orlo del letto. Era finita: ce 
l'aveva fatta. Nel letto accanto, sua moglie si agitò frenetica, sospirò, si girò. 

Janet non si svegliò: nessuno si svegliò. La città, la società, dormivano. 

Finalmente si spogliò e si mise a letto. 

Si addormentò quasi immediatamente, con il corpo e la mente liberi di 
tutte le tensioni, di tutti gli affanni. 

Senza sogni, come un'ameba, dormì anche lui. 
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La luce del sole fluiva nella camera da letto; era calda e piacevole. 


Accanto a Allen, nel letto, aveva sua moglie. Anche lei era calda e piacevole. 
I capelli le erano ricaduti sul viso di lui che si voltò per baciarla. 


«Uh» disse Janet, battendo le palpebre. 

«È giorno. È ora di alzarsi.» Ma Allen rimase inerte. Si sentiva pigro. La 
contentezza l'invadeva. Invece di alzarsi cinse con un braccio Janet e la 
strinse. 

«Il... il nastro s'è guastato?» chiese lei, assonnata. 

«Oggi è sabato. Siamo liberi, oggi.» E, accarezzando la spalla di Janet, 
disse: «La pulsante pienezza della carne salda.» 

«Grazie» mormorò lei sbadigliando e stiracchiandosi. Poi ridivenne 
seria. «Allen, stavi male ieri sera?» Si levò a sedere di scatto e aggiunse: 
«Verso le tre sei sceso dal letto e sei andato in bagno. Sei stato assente 
molto.» 

«Quanto?» Lui non lo ricordava. 

«Mi sono addormentata. Non saprei dirlo. Ma sei stato via molto.» 

In ogni caso, adesso stava splendidamente. 

«Forse pensi a un'altra notte. Ti sei confusa.» 

«No, è stato questa notte. Questa mattina presto.» Completamente 
sveglia, scese dal letto. «Non sarai uscito, vero?» 

Allen vi pensò. C'era qualche vaga fantasmagoria nella sua mente, una 
confusione di eventi di sogno. Il sapore dell'acqua salmastra, la presenza 
umida delle piante. 

«Ero su un lontano pianeta coperto di giungle» spiegò. «Con torride 
sacerdotesse della giungla i cui seni erano simili a coni di marmo bianco.» 
Cercò di ricordare esattamente quel passo. «Che si gonfiano contro la fragile 
copertura del loro abito. Sbirciando. Ansimando di ardente desiderio.» 

Lei l'afferrò esasperata per il braccio. «Alzati. Mi vergogno di te. Tu... 
adolescente!» 

Allen si alzò in piedi e cominciò a cercare l'asciugamani. Le braccia, 
notò, erano rigide. Fletté e rilassò i muscoli, si soffregò i polsi, notò una 
graffiatura. 

«Ti sei tagliato?» chiese Janet, allarmata. 

Si era tagliato. E, notò, l'abito che aveva appeso all'attaccapanni la notte 
prima ora giaceva in un mucchio caotico sul pavimento. Lo sollevò, lo distese 
sul letto e lo allisciò. L'abito era infangato; i calzoni avevano uno strappo. 

Nel corridoio, le porte cominciarono ad aprirsi e gli inquilini ne 
uscirono per mettersi in fila davanti al bagno. Voci assonnate mormoravano. 

«Devo andare prima io?» gli chiese Janet. 


Lui annuì, continuando a esaminare l'abito. 

«Vai pure.» 

«Grazie.» lei aprì l'armadio e prese un pagliaccetto e un vestito. «Sei 
sempre così gentile a lasciare andare me...» E la voce le si spense. 

«Che c'è?» 

«Allen!» 

Lui balzò all'armadio e scostò la moglie. 

Sul fondo dell'armadio c'era una testa di termoplastica bronzea. Quella 
testa fissava nobilmente, al di là di Allen, un punto lontano. La testa era 
grande, più grande del naturale, una grande, solenne testa da doccione che 
riposava fra le scarpe e il sacco del lavandaio. Era la testa del maggiore 
Streiter. 

«Oh Dio!» sussurrò Janet, nascondendosi il volto fra le mani. 

«Calmati.» Non l'aveva mai sentita bestemmiare, e questo aggiunse 
l'ultimo timbro di minaccia e. di crollo. «Vai a controllare che la porta sia 
chiusa a chiave.» 

«Lo è.» Janet ritornò. «È un pezzo della statua, no?» La sua voce era 
acuta. «La notte scorsa... sei andato a prenderla! Ecco dov'eri andato!» 

La giungla non era stata un sogno. Era incespicato attraverso l'oscurità 
nel parco deserto, cadendo tra i fiori e l'erba. E si era rialzato, aveva 
continuato, fino a che era giunto alla statua recintata. 

«E come... l'hai portata a casa?» chiese Janet. 

«A bordo del Circolante.» Lo stesso Circolante, per ironia, che aveva 
noleggiato per andare da Sue Frost. 

«Cosa faremo?» chiese con voce monotona Janet; il suo viso era 
stravolto, scavato dalla calamità. «Allen, che succederà?» 

«Vestiti e vai a lavarti.» Allen cominciò a togliersi il pigiama. «E non 
parlare con nessuno. Non una parola.» 

Lei emise un gemito soffocato, poi si girò, raccolse la sua roba e uscì. 
Rimasto solo, Allen scelse un abito indenne e l'indossò. Quando si allacciò la 
cravatta, ricordava ormai quasi completamente la sequenza della notte 
precedente. 

«Dunque continuerà così» disse Janet, ritornando. 

«Chiudi la porta.» 

«Continui a farlo!» La voce di Janet era densa, repressa. In bagno aveva 
inghiottito una manciata di sedativi e di tranquillanti. «Non è finita!» 


«No» ammise lui. «A quanto pare, non è finita.» 

«E poi, che accadrà?» 

«Non chiedermelo. Sono sbalordito quanto te.» 

«Dovrai sbarazzarti di quella testa.» Gli si avvicinò con un'aria 
accusatrice. «Non puoi lasciarla lì, come se fosse una parte d'un... cadavere.» 

«Qui è abbastanza sicura.» Presumibilmente nessuno l'aveva visto. O, 
come la volta precedente, l'avrebbero già arrestato. 

«E hai accettato quel posto! Sei fatto così, commetti gesti insani come 
questo, e hai accettato questo posto! Non eri ubriaco questa notte, vero?» 

«No.» 

«Dunque non hai agito per ubriachezza. Cos'è stato, allora?» 

«Chiedilo al dottor Malparto.» Si avvicinò al telefono e sollevò il 
ricevitore. «O forse lo farò io. Se c'è.» E compose il numero del medico. 

«Casa di Salute Mentale» rispose l'amichevole voce burocratica. 

«C'è il dottor Malparto, oggi? Sono un suo paziente.» 

«Il dottor Malparto verrà alle otto. Devo dirgli di chiamarla? Chi parla, 
prego?» 

«Sono... il signor Coates» disse Allen. «Dite al dottor Malparto che 
vorrei un appuntamento d'emergenza. Ditegli che sarò lì alle otto e aspetterò 
fino a che potrà ricevermi.» 


Nel suo ufficio, nella Casa di Salute Mentale, il dottor Malparto disse, 
agitato: «Cosa credi che sia accaduto?» 

«Fallo entrare e chiedilo a lui.» Gretchen se ne stava ritta accanto alla 
finestra e beveva una tazza di caffè. «Non tenerlo là fuori nell'atrio; cammina 
avanti e indietro come una belva in gabbia. Siete tutt'e due così...» 

«Non ho tutta la mia apparecchiatura. Alcuni apparecchi li ha lo staff di 
Heely.» 

«Non dire assurdità!» 

«Probabilmente ha dato fuoco al Palazzo del Comitato.» 

«Forse l'ha fatto davvero. Chiediglielo. Io sono curiosa.» 

«Quella sera ti sei imbattuta in lui vicino alla statua.» E guardò con 
ostilità la sorella. «Sapevi che era stato lui a sfregiare il monumento?» 

«Sapevo che era stato qualcuno. No, non sapevo che... nome gli date, 
qui?» La ragazza prese il fascicolo e lo sfogliò. «Non sapevo che il signor 
Coates fosse lo sfregiatore. Sono andata là perché ero interessata. Non era 


mai accaduto niente di simile, prima.» 

«Un mondo noioso, no?» Malparto percorse il corridoio che portava 
all'atrio e aprì la porta. «Signor Coates, potete entrare adesso.» 

Il signor Coates lo seguì a passo rapido. Il suo viso era teso e deciso. 
Guardava diritto davanti a sé. «Sono lieto che abbiate potuto ricevermi.» 

«Avevate detto all'impiegata che era un caso urgente.» Malparto 
l'introdusse nel suo ufficio. «Questa è mia sorella Gretchen. Ma vi siete già 
conosciuti, vero?» 

«Salve.» disse Gretchen mentre sorseggiava il caffè. «Cos'avete fatto, 
questa volta?» 

Malparto vide che il suo paziente vacillava. 

«Sedete» gli disse indicandogli una seggiola. Il signor Coates ubbidì, e 
Malparto gli sedette di fronte. Gretchen rimase accanto alla finestra, con la 
sua tazza di caffè. Aveva evidentemente intenzione di rimanere. 

«Caffè?» chiese, con grande disappunto di Malparto. «Nero e caldo. 
Caffè vero. Tolto da barattoli sotto vuoto, trovati in un vecchio deposito 
dell'Esercito degli Stati Uniti. Ecco.» Riempì una tazza e la passò a Coates, 
che l'accettò. «È quasi finito.» 

«Molto buono» mormorò Coates. 

«Ora» disse Malparto «di regola non tengo sedute così presto. Ma in 
considerazione della vostra estrema...» 

«Ho rubato la testa della statua» l'interruppe Coates. «Questa notte, 
verso le tre.» 

Straordinario, pensò Malparto. 

«L'ho portata a casa e l'ho nascosta nell'armadio. Questa mattina Janet 
l'ha trovata. E io le ho telefonato.» 

«Voi...» Malparto esitò. «Avete qualche progetto, in proposito?» 

«Nessuno di cui io sia cosciente.» 

«Mi domando» disse Gretchen «quale potrebbe essere il valore di quella 
testa, sul mercato.» 

«Per aiutarvi» disse Malparto, guardando irritato la sorella «devo prima 
ottenere informazioni sulla vostra mente; devo scoprirne le capacità 
potenziali. Perciò vi chiedo di sottomettervi a una serie di test, il cui scopo è 
determinare le vostre varie facoltà psichiche.» 

Il paziente si mostrò dubbioso. «È necessario?» 

«Può darsi che la causa del vostro complesso sia al di fuori della 


normale portata umana. È mia convinzione personale che voi conteniate un 
elemento psicologico unico.» Abbassò le luci dell'ufficio «Conoscete le carte 
usate per gli esperimenti extrasensoriali?» 

Coates fece un gesto fiacco. 

«Ora osserverò cinque carte» disse Malparto «Voi ne vedrete soltanto il 
verso. Mentre le osservo, una ad una, voglio che mi diciate di quale carta si 
tratta. Siete pronto a cominciare?» 

Coates fece un gesto ancora più fiacco. 

«Bene.» Malparto prese una carta su cui era tracciata una stella. Si 
concentrò. «Ricevete un'impressione?» 

Coates disse: «Cerchio.» 

«E questa cos'è?» 

«Quadrato.» 

Il test di telepatia fu un fallimento, e Malparto lo annotò sul suo foglio 
di controllo. 

«Ora» dichiarò «proveremo con un test diverso. Questo riguarderà la 
lettura della mia mente.» Mescolò il mazzo e posò cinque carte, coperte sulla 
scrivania. «Studiate il dorso di queste carte, e descrivetemele, in ordine.» 

Il paziente ne azzeccò una su cinque. 

«Lasciamo perdere le carte, per un momento.» Malparto prese un 
bussolotto con i dadi e cominciò ad agitarlo. «Osservate questi dadi. Cadono 
seguendo uno schema casuale. Io voglio che vi concentriate su un risultato 
particolare: sette, o cinque, quello che può venire.» 

Il paziente si concentrò sui dadi per quindici minuti. Alla fine Malparto 
paragonò i risultati con le tavole statistiche. Non c'era stato alcun 
cambiamento significativo. 

«Torniamo alle carte» disse Malparto, riprendendo il mazzo. «Faremo 
un test di precognizione. In questo test vi chiederò quale carta io sto per 
scegliere.» 

Depose il mazzo e attese. 

«Cerchio» disse inquieto Coates. 

Malparto porse alla sorella il foglio di controllo, e continuò il test per 
quasi un'ora. Alla fine, il paziente era nervoso ed esausto, e i risultati 
inconcludenti. 

«Le carte non mentono» citò Gretchen, restituendo il foglio. 

«Cosa intendete dire?» 


«Intendo dire che è meglio passare al test successivo.» 

«Signor Coates» disse Malparto «vi sentite in grado di continuare?» 

Il paziente alzò la testa. 

«Stiamo approdando a qualcosa?» 

«Credo di sì. È chiaro che non possedete alcune delle normali doti 
extrasensoriali. Ho l'impressione che voi siate uno Psipiù. La vostra dote è di 
natura meno comune.» 

«PEE» disse Gretchen. «Percezione extra extrasensoriale.» 

«Il primo esame della serie» disse Malparto, ignorandola «includerà la 
proiezione della vostra volontà su un altro essere umano.» Prese la lavagna e 
un gesso. «Mentre io sono qui, concentratevi per costringermi a scrivere certi 
numeri. La vostra volontà dovrebbe imporsi alla mia.» 

Il tempo passò. Finalmente, sentendo qualche vago tentacolo di volere 
psichico, Malparto scrisse: 3-6-9. 

«Sbagliato» mormorò Coates. «Stavo pensando 7.842.» 

«Ora» disse Malparto, mostrandogli una piccola pietra grigia. Voglio 
che voi duplichiate questa materia inorganica. Cercate di ottenerne una 
replica immediatamente tangente. 


Anche quel test fu un fallimento. Deluso, Malparto ripose la pietra. 

«E adesso, la levitazione. Signor Coates, voglio che vi chiudiate gli 
occhi e cerchiate, fisicamente, di sollevarvi dal pavimento.» 

Il signor Coates tentò, senza risultato alcuno. 

«Proviamo qualcos'altro» disse Malparto. «Voglio che posiate la mano 
aperta sul muro che sta dietro di lei. Spingete, e nello stesso tempo, 
concentratevi per fare passare la mano fra le molecole della parete.» 

La mano non riuscì a passare fra le molecole. 

«Questa volta» disse Malparto «tenteremo di misurare la vostra capacità 
di comunicare con forme di vita inferiore.» Fu portata una lucertola, chiusa in 
una cassetta. «Accostate la testa al coperchio. Vedete se riuscite a 
sintonizzarvi allo schema mentale della lucertola.» 

Non vi fu alcun risultato. 

«Forse la lucertola non ha uno schema mentale» disse Coates. 

«Sciocchezze.» L'irritazione di Malparto cresceva furiosamente. Gli 
mostrò un capello posato in un piatto pieno di acqua. «Vedete se potete 
animare il capello. Cercate di trasformarlo in un verme.» 

Il signor Coates non vi riuscì. 

«Ma tentava veramente?» chiese Gretchen. 

Coates sorrise. «Con tutte le mie forze.» 

«Avrei creduto che fosse abbastanza semplice» disse lei. «Non c'è molta 
differenza tra un capello e un verme. In un giorno nuvoloso...» 

«Ora» intervenne Malparto, metteremo alla prova le vostre facoltà di 
guaritore. «Aveva notato il graffio sul polso di Allen.» Dirigete le forze 
psichiche verso il tessuto danneggiato. Cercate di guarirlo. 

Il graffio rimase. 

«Peccato» disse Gretchen. «Sarebbe stata una facoltà utile.» 

Malparto, colto dalla sfiducia, esibì una verga da rabdomante e chiese al 
paziente di trovare l'acqua. Una tazza piena d'acqua fu abilmente nascosta, 
poi il signor Coates vagò nell'ufficio. La bacchetta non si mosse. 

«Non è il legno adatto» disse Gretchen. 

Depresso, Malparto esaminò l'elenco dei test che ancora rimanevano: 


Facoltà di entrare in contatto con gli spiriti dei defunti 
Capacità di trasformare il piombo in oro 
Abilità di assumere forme alterne 


Abilità di creare una pioggia di vermi e/o di rifiuti 
Potere di uccidere o di ferire a distanza. 


«Ho la sensazione» disse finalmente, «che a causa della stanchezza vi 
rifiutiate, inconsciamente, di cooperare. Perciò preferirei differire la 
conclusione dei test a un'altra occasione.» 

Gretchen chiese a Coates: «Sapete accendere un fuoco? Potete uccidere 
sette individui con un solo colpo? Vostro padre può battere mio padre?» 

«So rubare» disse il paziente. 

«Non è molto. Nient'altro?» 

Lui rifletté. «Temo che sia tutto.» Si alzò e disse a Malparto: 
«Immagino che l'appuntamento di lunedì sia disdetto.» 

«Ve ne andate già?» 

«Ecco, è inutile che io rimanga qui.» E tese la mano verso la maniglia 
della porta. «Non siamo approdati a nulla.» 

«E non volete ritornare?» 

Lui si fermò, sulla porta. «Probabilmente no» decise. In quel momento 
voleva soltanto tornare a casa. «Se cambierò idea, vi telefonerò.» E fece per 
chiudere la porta. 

Fu in quel momento che tutte le luci si spensero attorno a lui. 
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Un rombo continuo. 

Il bus si alzò dalla fermata e prosegui, al di sopra dei tetti delle case. Al 
di sotto le case scintillavano, in schemi preordinati, separati da giardini. Una 
piscina sembrava un occhio azzurro. Ma, notò, la piscina sotto di lui non era 
perfettamente rotonda; e a una estremità le piastrelle formavano un patio. 
Vide qualche tavolino, ombrelloni da spiaggia. C'erano minuscole figure: 
esseri umani che si concedevano un riposo. 

«Quattro» disse il bus con voce metallica. 

Una donna si alzò, andò all'uscita posteriore. Il bus si calò verso la 
fermata, la porta si schiuse, la donna scese. 

«State attenta» disse il bus. «Si scende dietro.» Risalì, e di nuovo le case 
scintillarono in basso. 

Accanto ad Allen un uomo robusto dall'aria distinta si asciugò la fronte. 


«Fa caldo, oggi.» 

«Sì,» convenne Allen. E fra sé pensò: Non dir nulla. Non far nulla. Non 
muoverti neppure. 

«Volete tenermi questo, giovanotto? Vorrei allacciarmi una scarpa.» 
L'uomo grande e grosso gli passò una bracciata di pacchetti. «Quando si va a 
far compere, il guaio è portarsi a casa la roba.» 

«Cinque» disse il bus. Nessuno si alzò, e il bus proseguì. Sotto, si 
poteva scorgere una zona di negozi, un gruppo di vetrine illuminate. 

«Dicono di andare a fare gli acquisti vicino a casa» disse l'uomo. «Ma 
se si va in centro si risparmia parecchio. Perché là vendono molto, capite. E 
fanno acquisti massicci.» Tolse una giacca da un lungo sacchetto di carta. 
«Bella, eh? Vera pelle.» E mostrò ad Allen un barattolo di cera. «Bisogna 
lucidarla perché non si screpoli. La pioggia la rovina. Un altro guaio. Ma non 
si può avere tutto.» 

«Si scende dietro,» disse il bus. «Vietato fumare. Portarsi dietro, prego.» 

Sotto passarono altre case. 

«Vi sentite bene?» chiese il signore robusto. «Mi sembra che abbiate 
preso un leggero colpo di sole. Capita a molta gente: escono al sole in una 
giornata calda come questa. Non dovrebbero.» Ridacchiò. «Avete freddo? 
Provate un senso di nausea?» 

«Sì» disse Allen. 

«Probabilmente ve ne siete andato in giro a giocare a Quarto. Siete un 
buon quartista?» E studiò Allen. «Spalle e braccia robuste. Un giovanotto 
come lei dev'essere probabilmente ala destra. Eh?» 

«Non ancora» disse Allen. Guardò dal finestrino del bus, poi attraverso 
il pavimento trasparente, contemplò la città. Gli attraversò la mente il 
pensiero di non sapere neppure a quale fermata scendere. Non sapeva dove 
andava né perché fosse lì, né dove fosse. 

Non era nella casa di Salute. Questo era l'unico fatto certo, e vi si 
aggrappò, ne fece il mozzo del suo nuovo universo. Ne fece il punto di 
riferimento e cominciò ad avanzare di lì, cautamente. 

Quella non era la società della Remor, poiché nella società Remor non 
c'erano piscine, né giardini, né case separate, né bus dal fondo di vetro. Non 
c'era gente che oziava nel sole a metà del giorno. Non c'erano giochi chiamati 
Quarto. E questa non era un'immensa mostra storica come quella casa del 
ventesimo secolo al museo, perché poteva vedere la data sulla rivista che un 


uomo leggeva, dall'altra parte della corsia, ed era proprio quell'anno e quel 
mese. 

«Posso chiedervi qualcosa?» disse all'uomo robusto. 

«Sicuro.» L'uomo raggiò. 

«Come si chiama questa città?» 

Il volto dell'uomo robusto cambiò colore. «Chicago. Perché?» 

«Sei» disse il bus. Due giovani donne si alzarono, e il bus si abbassò per 
farle scendere. «L'uscita è dietro. Proibito fumare. Prego.» 

Allen si alzò, si infilò nella corsia e seguì le donne che scendevano. 
L'aria aveva un profumo fresco, pieno della vicinanza degli alberi. Trasse un 
profondo respiro, fece qualche passo, si fermò. Il bus l'aveva lasciato in una 
zona residenziale. Si vedevano soltanto case, disposte lungo ampie strade 
orlate di alberi. C'erano bambini che giocavano, e, sul prato d'una casa, una 
ragazza prendeva il sole. Il suo corpo era abbronzatissimo, i suoi seni eretti 
terminavano in punte d'un rosa pastello. 

Se mai qualcosa provava la sua separazione dalla società della Remor, 
era quella giovane donna nuda stesa sull'erba. Non aveva mai visto nulla di 
simile. Spinto da un impulso improvviso, si avviò in quella direzione. 

«Cosa cercate?» chiese la ragazza con il capo appoggiato sulle braccia 
intrecciate, riversa sul prato d'un verde fondo. 

«Mi sono smarrito.» Era la prima cosa che gli era venuta in mente. 

«Questa è Holly Street e la strada trasversale è Glen. Dove volete 
andare?» 

«Voglio andare a casa» disse lui. 

«E dov'è?» 

«Non lo s0.» 

«Guardate la vostra carta d'identità. Nel portafoglio.» 

Si frugò nella giacca e ne tolse il portafoglio. C'era un documento, un 
pezzo di plastica su cui erano impresse parole e numeri. 


2319 Pepper Lane 


Quello era il suo indirizzo; e sopra c'era il suo nome. Lesse anche 
quello. 


Coates, John B. 


«Sono scivolato» disse. 

«Scivolato su che cosa?» La ragazza alzò la testa. 

Si chinò verso di lei, le mostrò la carta d'identità. 

«Guardate, qui dice John Coates. Ma io mi chiamo Allen Purcell; ho 
scelto il nome di Coates a caso.» Fece passare il pollice sui rilievi della 
plastica. 

La ragazza si levò a sedere e ripiegò le gambe nude e profondamente 
abbronzate. I suoi seni, anche ora che stava seduta stavano eretti. 

«Molto interessante» disse. 

«E adesso sono il signor Coates.» 

«E allora, che ne è stato di Allen Purcell?» Lei si lisciò i capelli e 
sorrise. 

«Deve essere rimasto lì» disse il signor Coates. «Ma io sono Allen 
Purcell» disse Allen. «Non ha senso.» 

Levandosi in piedi la ragazza gli posò una mano sulla spalla e lo guidò 
sul marciapiedi. 

«All'angolo c'è una cabina per chiamare i tassì. Chiedete al tassista di 
portarvi a casa. Pepper Lane è a circa due miglia da qui. Volete che ve lo 
chiami i0?» 

«No» disse Allen «ce la farò da solo.» 

Si avviò lungo il marciapiedi, cercando la cabina dei tassì. Non ne aveva 
mai vista una, così le passò oltre quando la incrociò. 

«Lì!» gridò la ragazza, facendosi portavoce con le mani. 

Lui annuì e tirò l'interruttore. Un attimo dopo, il tassì piombò al suolo 
accanto a lui e disse: «Dove, signore?» 

Il tragitto richiese soltanto un minuto. Il tassì atterrò, Allen infilò alcune 
monete nella fessura. Poi si trovò ritto davanti a una casa. 

La sua casa. 

La casa era grande, imponente; dominava una collinetta coperta di cedri 
e di alberi di pepe. Degli innaffiatoli automatici spruzzavano acqua sui prati 
inclinati, ai due lati della stradicciola di mattoni. In fondo c'era un giardino di 
dalie e di glicini, un ciuffo di rosso cupo e di porpora. 

Sulla veranda anteriore c'era una bimba. Un'agile bambinaia automatica 
era appollaiata sulla ringhiera, accanto a lei, e la seguiva con la sua lente. La 
piccina notò il signor Coates. Sorridendo, gli tese le braccia e barbugliò 


qualcosa. 

La porta d'ingresso, di solido legno duro, con intarsi di ottone, era 
aperta. Dalla casa usciva fluttuando un suono di musica: musica jazz. 

Entrò. 

Il soggiorno era deserto. Esaminò il tappeto, il caminetto, il pianoforte e 
riconobbe lo strumento perché, chinandosi ne toccò i tasti, traendone qualche 
nota. Poi si diresse verso la camera da pranzo. Una grande tavola di mogano 
ne occupava il centro. Sulla tavola c'era un vaso di iris. Lungo due pareti era 
appesa una fila di piatti, splendenti e ornati; li osservò poi passò oltre, entrò 
in un corridoio. Un'ampia scala portava al piano superiore; alzò lo sguardo, 
vide un ballatoio e alcune porte aperte; poi si diresse verso la cucina. 

La cucina lo sopraffece. Era lunga, biancosplendente, e conteneva ogni 
tipo di elettrodomestico di cui aveva sentito parlare, e alcuni di cui non aveva 
sentito parlare affatto. Sull'immensa cucina stava cuocendo il pranzo. Guardò 
in una pentola fiutando. Agnello, stabilì. 

Mentre stava fiutando, sentì un rumore dietro di lui. La porta posteriore 
si aprì ed entrò una donna, ansimante e rossa in viso. 

«Tesoro!» esclamò, correndogli incontro. «Quando sei tornato?» 

Era bruna, e i riccioli le ricadevano sulle spalle. I suoi occhi erano 
grandi e intensi. Indossava un paio di calzoncini, una blusa, un paio di 
sandali. 

Era Gretchen Malparto. 


L'orologio sulla mensola indicava le quattro e trenta. Gretchen aveva 
tirato le tende, e il soggiorno era immerso nella penombra. E adesso lei 
camminava avanti e indietro, fumando e facendo gesti nervosi. Si era 
cambiata: indossava una gonna stampata e una camicetta alla campagnola. La 
piccina, che Gretchen, chiamava "Donna", era di sopra, nella sua culla e 
dormiva. 

«C'è qualcosa che non va» ripeté Gretchen. «Vorrei che mi dicessi di 
cosa si tratta. Dannazione, devo supplicarti?» Si voltò, lo affrontò con aria di 
sfida. «Johnny, questo non è da te.» 

Lui si distese sul divano, si stiracchiò, con un bichiere di cocktail in 
mano. Sopra di lui, il soffitto era d'un verde tenero; lo contemplò, fino a che 
la voce di Gretchen lo raggiunse, sferzante. 

«Johnny, per amor di Dio!» 


Lui si alzò. 

«Sono qui. Non sono in giardino.» 

«Dimmi che cos'è successo.» Gli si avvicinò e sedette su un bracciolo 
del divano. «È a causa di quel che è capitato mercoledì?» 

«Cos'è capitato, mercoledì?» Era interessato, in un modo piuttosto 
distaccato, tuttavia. 

«Alla festa di Frank. Quando mi hai trovato di sopra con...» E distolse lo 
sguardo. «Ho dimenticato il suo nome. Quel tale, alto, biondo. Sembravi 
infuriato. È per questo? Pensavo che ci fossimo messi d'accordo per non 
interferire l'uno nelle azioni dell'altro. O vuoi che l'accordo sia valido soltanto 
per te?» 

Lui chiese: 

«Da quanto tempo siamo sposati?» 

«Immagino che questa sia una predica.» Sospirò. «Fai pure. Poi 
toccherà a me.» 

«Rispondi alla mia domanda.» 

«L'ho dimenticato.» 

Lui disse, meditabondo. «Credevo che le mogli lo sapessero sempre.» 

«Oh, piantala.» Lei si scostò e si avvicinò al giradischi. «Mangiamo. 
Dirò di servire. O vuoi andare fuori a pranzo? Forse ti sentirai meglio, in 
mezzo alla gente, invece di rimanere qui rintanato.» 

Non si sentiva rintanato. Dal punto in cui era disteso poteva vedere gran 
parte del piano terreno della casa. Una stanza dopo l'altra... era come vivere 
in un palazzo di uffici. Avere in affitto un piano intero; due piani. E, dietro la 
casa, in giardino, c'era un padiglione di tre stanze, per gli ospiti. 

In realtà, non provava nulla. Il gin lo aveva anestetizzato. 

«Vorresti comprare una testa?» le chiese. 

«Non capisco.» 

«Una testa di pietra. Termoplastica bronzea, per essere assolutamente 
esatto. Risponde agli strumenti da taglio. Questo non ti ricorda niente? Dicevi 
che era stato un lavoretto molto originale.» 

«Finiscila.» 

«Un anno?» disse lui. «Due anni? Approssimativamente.» 

«Ci siamo sposati nell'aprile del duemilacentodieci. Quindi dovrebbero 
essere quattro anni.» 

«È molto tempo» disse lui «signora Coates.» 


«Sì, signor Coates.» 

«E questa casa?» Quella casa gli piaceva. 

«Questa casa» disse incattivita Gretchen «apparteneva a tua madre. E 
sono stufa di sentirne parlare. Vorrei che non fossimo mai venuti qui; vorrei 
che avessimo venduto questa male dettissima casa. Avremmo potuto 
ottenerne una buona cifra, un paio d'anni fa. Adesso le proprietà immobiliari 
sono in ribasso.» 

«Risaliranno. Capita sempre così.» 

Guardandolo con aria sdegnata, Gretchen attraversò il soggiorno, 
dirigendosi verso il corridoio. 

«Vado di sopra, a cambiarmi per il pranzo. Di' di servire.» 

«Servi» disse lui. 

Con uno sbuffo di esasperazione, Gretchen se ne andò. Lui udì il 
ticchettìo dei suoi tacchi salire le scale, poi anche quel rumore svanì. 

La casa era mirabile; spaziosa, lussuosamente ammobiliata, solidamente 
costruita e moderna. Sarebbe durata un secolo. Il giardino era pieno di fiori e 
il frigo era pieno di cibo. Come il paradiso, pensò. Come una visione della 
Ricompensa dell'Aldilà, per tanti anni di servizio pubblico. Per tutti i sacrifici 
e le lotte, per tutte le discussioni e per tutte le signore Birmingham. L'ordalia 
delle riunioni di caseggiato. La tensione e la severità della società della 
Remor. Una parte di lui si tendeva verso questa realtà, e lui sapeva come si 
chiamava quella parte. John Coates era adesso nel suo mondo, che era 
l'antitesi della Remor. Accanto al suo orecchio, una voce disse: «Rimane 
ancora qualche isola di ego.» 

Una seconda voce, questa femminile, disse: «Ma sommersa.» 

«Rifiuto totale» disse l'uomo. «Il trauma del fallimento. Quando i test 
PSI andarono male. Era sull'orlo della Salute, e cercava di indietreggiare. E 
non ne è stato capace.» 

La donna chiese: «Non c'è una soluzione migliore?» 

«Gliene occorreva una in quel momento. Non poteva ritornare alla 
Remor, e nella Casa di Salute non aveva trovato un aiuto. Per questo, in parte 
ne sono il responsabile. Ho sprecato tempo con gli esami.» 

«Pensavi che questo servisse.» La donna sembrava avvicinarsi. «Può 
udirci?» 

«Ne dubito. Non c'è modo di saperlo. La catalessi è completa, e non può 
farsi capire.» 


«Quanto durerà?» 

«Difficile dirlo. Giorni, settimane, forse per tutta la vita.» La voce di 
Malparto sembrò recedere, e lui si forzò di afferrarla. «Forse dovremmo 
informare sua moglie.» 

«Potresti dire qualcosa del suo mondo interiore?» Anche la voce di 
Gretchen, si affievoliva. «In che specie di fantasia è perduto?» 

«Un'evasione.» La voce svanì, poi tornò, per un attimo. «Lo dirà il 
tempo.» E svanì di nuovo. 

Dibattendosi per alzarsi dal divano, il signor John Coates, urlò: «Li hai 
sentiti? Li hai sentiti?» 

Gretchen apparve in cima alle scale, con una spazzola per capelli in una 
mano, e le calze gettate sul braccio. 

«Cosa succede?» 

Lui supplicò, disperato. «Eravate tu e tuo fratello. Non potevi sentirli? 
Questo è un...» e si interruppe. 

«Un che cosa?» Scese le scale, con calma. «Di cosa stai parlando?» 

Una pozza s'era formata dove era caduto il bicchiere; si chinò per 
raccoglierlo. «Devo dirti qualcosa» disse. «Questo non è reale. Io sono 
malato. Questo è un rifiuto psicotico.» 

«Mi stupisci» disse lei. «Davvero. Mi sembri uno studente del secondo 
anno. Solipsismo. Scetticismo. Vescovo Berkeley, tutte quelle storie sulla 
realtà assoluta.» 

Quando le dita di lui toccarono il bicchiere, la parete che vi stava dietro 
svanì. 

Ancora curvo, vide il mondo che stava oltre quella parete. Vide la 
strada, le altre case. Aveva paura di alzare la testa. La mensola e il caminetto, 
il tappeto e le poltrone... perfino la lampada e il bric-a-brac, tutto era 
scomparso. Soltanto un vuoto. Desolazione. 

«Eccolo lì» disse Gretchen. «Vicino alla tua mano.» 

Ora non vedeva alcun bicchiere; era svanito insieme alla stanza. Contro 
la propria volontà, girò il capo. 

Non c'era nulla, dietro di lui. Anche Gretchen era scomparsa. Era ritto, 
solo, nel vuoto. Rimaneva soltanto una casa, molto lontana. Lungo la via 
avanzava una macchina, seguita da un'altra. L'oscurità scendeva dovunque. 

«Gretchen» disse. 

Non vi fu risposta. Solo il silenzio. 
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Chiuse gli occhi e forzò la volontà. Immaginò la stanza: immaginò 
Gretchen, il tavolino da caffè, il pacchetto di sigarette, l'accenditore lì 
accanto. Immaginò il portacenere, le tende, il divano, il giradischi. Quando 
aprì gli occhi, la stanza era riapparsa. Ma Gretchen non c'era più. Era solo, 
nella casa. Le ombre erano tutte basse, ed ebbe la profonda sensazione che 
fosse tardi. Come se, pensò, fosse passato del tempo. Un orologio, sulla 
mensola, indicava le otto e trenta. Erano passate quattro ore? Quattro ore... 

«Gretchen?» disse, per prova. Cominciò a salire la scala. Non c'era 
ancora traccia di lei. La casa era calda, l'aria piacevole e profumata. In 
qualche posto, era in funzione un impianto di riscaldamento automatico. 

C'era una stanza, a destra: la stanza da letto di Gretchen. Guardò dentro. 

Il piccolo orologio d'avorio sulla toeletta non indicava le otto e trenta. 
Indicava un quarto alle cinque. Gretchen l'aveva trascurato. Non l'aveva 
regolato sull'orologio del piano terreno. 

Immediatamente ritornò da basso, a due gradini per volta. 

Le voci l'avevano raggiunto mentre era disteso sul divano. Si 
inginocchiò, premette le mani sul tessuto, sui braccioli e sullo schienale, sotto 
i cuscini. Finalmente scostò il divano dalla parete. 

Il primo altoparlante era montato nell'interno d'una molla. Un secondo e 
un terzo erano nascosti sotto il tappeto. Erano piatti come fogli di carta. 
Calcolò che almeno una dozzina di altoparlanti erano stati montati nella 
stanza. 

Poiché Gretchen era salita, l'unità di controllo era indubbiamente di 
sopra. Risalì le scale ed entrò nella camera da letto di lei. 

Dapprima non lo riconobbe. Il dispositivo di controllo era in piena vista, 
sulla toeletta, fra barattoli, i tubetti e i vasetti di cosmetici. La spazzola per 
capelli. La prese e ne fece ruotare il manico di plastica. Dal piano terreno 
tuonò una voce maschile. 

«Rimane ancora qualche isola di ego.» 

La voce di Gretchen rispose: «Ma sommersa.» 

«Rifiuto totale» continuò Malparto. «Il trauma...» 

Allen riavvitò il manico, e le voci svanirono. Il registratore, montato in 
una delle pareti della casa, si era interrotto a metà del suo ciclo. 


Ridiscese, e cercò l'apparecchio che aveva consentito a Gretchen di fare 
dissolvere la casa. Quando lo trovò, ne fu allarmato. L'apparecchio era 
incorporato nel caminetto, in piena vista: uno dei tanti arnesi per procurare 
maggiore comodità. Premette il pulsante e la stanza attorno a lui, con i mobili 
e i ricchi tessuti, cominciò a filtrare via. Rimase il mondo esterno: le case, la 
strada, il cielo. Un luccicchio di stelle. 

L'ordigno era soltanto uno strumento romantico, per le lunghe serate di 
noia. Gretchen era una ragazza molto attiva. 

In un armadio, sotto un mucchio di coperte, trovò un giornale usato per 
livellare il piano d'uno scaffale; era una prova empirica. Il giornale era il 
Sentinel di Vega. Non era in un mondo fantastico. Era sul quarto pianeta del 
Sistema di Vega. 

Era sull'Altro Mondo, il rifugio permanente della Casa di Salute 
Mentale. Mantenuto per le persone che vi venivano non per una terapia, ma 
per cercarvi asilo. 

Cercò il telefono, fece lo zero. 

«Numero, prego» disse la centralinista, una debole, esile voce 
rassicurante. 

«Datemi uno degli spazioporti» disse. «Uno qualsiasi, purché abbia un 
servizio inter-sistemi.» 

Una serie di ticchettii, di ronzii, e poi fu messo in contatto con l'ufficio 
biglietti. Una metodica voce maschile all'altro capo del filo disse: «Sì, 
signore. Cosa posso fare per voi?» 

«Quanto costa un biglietto per la Terra?» E si chiese, colpito, da quanto 
tempo fosse lì. Una settimana? Un mese? 

«Solo andata, prima classe. Novecentotrenta dollari. Più il venti per 
cento di tassa sul lusso.» La voce era priva di emozioni. 

Lui non aveva tanto danaro. 

«E qual è il sistema più vicino?» 

«Sirio.» 

«Quanto costa il biglietto per Sirio?» Non aveva più di cinquanta dollari 
nel portafoglio. E quel pianeta era sotto la giurisdizione della Casa di Salute: 
l'aveva acquistato con i suoi introiti. 

«Solo andata, prima classe, tasse — comprese... sono 
settecentoquarantadue dollari.» 

Lui fece il conto. «E quanto costa telefonare alla Terra?» 


L'impiegato disse: «Dovrò chiederlo alla società telefonica, signore. 
Non riguarda noi.» 

Quando fu di nuovo in contatto con la centralinista, Allen disse: «Vorrei 
chiamare la Terra.» 

«Sì, signore.» Non sembrava sorpresa. «Che numero, signore?» 

Diede il numero della Telemedia, poi il numero del telefono da cui 
chiamava. Era molto semplice. Dopo parecchi minuti di ronzii, la 
centralinista disse: «Mi dispiace, signore. Il numero chiamato non risponde.» 

«Che ora è, laggiù?» 

Un momento e poi: «In quel fuso orario sono le tre del mattino, 
signore.» 

Lui disse, con voce rauca: «Sentite, sono stato rapito. Devo andarmene 
di qui... devo ritornare alla Terra.» 

«Vi consiglio di chiamare uno dei campi dei trasporti inter-sistemi, 
signore» disse la centralinista. 

«Ho solo cinquanta dollari!» 

«Mi rincresce, signore. Posso mettervi in contatto con uno degli 
spazioporti, se volete.» 

Lui riattaccò. 

Non serviva a nulla rimanere nella casa, ma indugiò abbastanza a lungo 
per battere a macchina un biglietto... un biglietto con una vendetta. Lasciò il 
foglio sul tavolino, dove Gretchen l'avrebbe indubbiamente visto. 


Cara signora Coates, 

ti ricordi di Molly? Ch'io sia dannato se non mi sono 
inguaiato con lei al Brass Poker. Dice che è incinta, ma sai che tipi 
sono le donne come lei. Credo che farò meglio a stare con lei fino a 
che non potremmo procurarle un tu-sai-che-cosa. È costoso, ma è il 
prezzo che si paga. 


Firmò Johnny, poi lasciò la casa. 
L'Altro Mondo aveva molti tassì rapidissimi, e dopo cinque minuti lui 
era nel quartiere degli affari, in centro, con le sue luci e la sua folla. 


Allo spazioporto una grande nave se ne stava ritta sulla coda. Indovinò, 
con disperazione quasi frenetica, che stava per salpare per il sistema più 


vicino. Una fila di camion addetti al rifornimento sfrecciava avanti e indietro; 
la nave era alle fasi finali del carico. 

Dopo aver pagato il tassì, attraversò il parcheggio, percorse la strada 
fino a che non arrivò a una sindrome di vita; un ristorante che faceva buoni 
affari, pieno di clienti, di rumore e di voci. Si sentiva molto sciocco mentre si 
abbottonava il soprabito e avanzava a grandi passi, oltre la porta, verso la 
cassiera. 

«Mani in alto, signora» disse, facendo sporgere un po' la tasca «prima 
che vi trapassi la testa con un raggio calorifico McAllister. La donna 
boccheggiò, alzò le braccia, aprì la bocca e lanciò un belato di terrore. I 
clienti seduti alle tavole vicine alzarono lo sguardo, increduli.» 

«Benissimo» disse Allen, con voce normale. «Adesso datemi il denaro. 
Spingetelo attraverso il banco prima che vi faccia saltare le cervella con il 
mio raggio McAllister.» 

«Oh!» disse la donna. 

Dietro Allen apparvero due poliziotti dell'Altro Mondo, che portavano 
elmi e fruscianti uniformi azzurre; l'afferrarono per le braccia. La ragazza 
fuggì e la mano di Allen gli fu tolta a forza dalla tasca. 

«Un neupsi» disse un poliziotto. «Un super-neupsi. Sono i cacciatori di 
guai come lui che rovinano un ambiente pulito.» 

«Lasciatemi!» disse Allen «prima che vi faccia esplodere la testa con il 
raggio McAllister.» 

«Amico» disse uno dei poliziotti mentre lo trascinavano via dal 
ristorante «questo annulla gli obblighi della Salute di prestarvi soccorso. 
Avete dimostrato che non ci si può fidare di voi, poiché avete commesso un 
grave reato.» 

«Io vi farò esplodere a pezzettini» disse Allen mentre lo caricavano 
sulla macchina della polizia. «Parlerà il mio raggio calorifico!» 

«Prendi la sua carta d'identità.» 

Un poliziotto prese il portafoglio di Allen. 

«John B. Coates, 2319 Pepper Lane. Bene, signor Coates, avete avuto la 
vostra possibilità. Adesso ve ne ritornate alla Remor. Cosa ve ne pare?» 

«Non vivrete abbastanza a lungo per rispedirmi là» disse Allen. La 
macchina si lanciò verso lo spazioporto, e la grande nave era ancora lì. «Vi 
ucciderò. Vedrete!» 

La macchina, volando un piede al di sopra della ghiaia, girò nel campo e 


puntò direttamente sulla nave. La sirena cominciò a suonare; i funzionari del 
campo interruppero il lavoro e osservarono. 

«Dite loro di fermarsi!» disse uno dei poliziotti. Prese un microfono e si 
mise in contatto con la torre di controllo. «Un altro super-neupsi. Aprite i 
portelli.» 

Dopo pochi secondi la macchina si affiancò alla nave, i portelli si 
unirono, e Allen era nelle mani dello sceriffo della nave. 

«Bentornato alla Remor» mormorò un altro super-neupsi, quando Allen 
fu deposto accanto a lui in una cabina. 

«Grazie» disse Allen sollevato. «È bello tornare a casa.» 

Si stava chiedendo se avrebbe raggiunto la Terra entro domenica. 
Lunedì mattina cominciava il suo lavoro alla Telemedia. Aveva perduto 
troppo tempo? 

Il pavimento si abbassò di colpo. La nave si stava alzando. 
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Il viaggio cominciò mercoledì notte, e per domenica sera era di ritorno 
alla Terra. Era una notazione arbitraria, naturalmente, ma l'intervallo era 
reale. 

Stanco, sudato, Allen uscì dalla nave e tornò nella società della Remor. 

Il campo non era lontano dalla Guglia e dalla sua unità di alloggio, ma 
lui si ribellò all'idea di camminare. Sembrava una severità non necessaria; i 
supplicanti dell'Altro Mondo non mostravano segni di degenerazione anche 
se viaggiavano in bus. Entrò in una cabina telefonica dello spazioporto e 
chiamò Janet. 

«Oh!» ansimò lei. «Ti hanno lasciato andare? Sei... stai bene?» 

Lui chiese: «Cosa ti ha detto Malparto?» 

«Hanno detto che eri andato nell'Altro Mondo, per una cura. Hanno 
detto che avresti potuto rimanere là per molte settimane.» 

Adesso era anche più chiaro. In parecchie settimane lui avrebbe perduto 
la direzione della TM e la sua posizione nel mondo della Remor. Poi, non 
avrebbe avuto importanza che scoprisse o meno l'impostura; senza una casa, 
senza un lavoro, sarebbe stato costretto a rimanere su Vega Quattro. 

«Non hanno parlato della possibilità che tu mi raggiungessi?» 

Dal telefono uscì un mormorio affrettato. «S-sì, me ne ha parlato. Ha 


detto che ti saresti adattato all'Altro Mondo. Ma se non riuscivi ad adattarti, 
allora...» 

«Non mi sono adattato all'Altro Mondo. C'è solo un mucchio di gente 
che se ne sta sdraiata a fare i bagni di sole. Quel Circolante è ancora lì? 
Quello che ho preso a nolo?» 

Janet, risultò, aveva restituito il Circolante al noleggiatore. La tariffa era 
alta, e la Casa di Salute aveva già cominciato a salassare il suo stipendio. In 
un certo senso, questo pareva completare l'oltraggio: la Casa di Salute, 
fingendo di aiutarlo, l'aveva fatto rapire, e poi gli aveva mandato il conto per 
i servizi resi. 

«Ne prenderò un altro.» Fece per riattaccare, poi chiese: «la signora 
Frost si è fatta viva?» 

«Ha telefonato parecchie volte.» 

Questo sapeva di malaugurio. 

«Cosa le hai detto? Che sono impazzito e che sono corso alla Casa di 
Salute?» 

«Le ho detto che stavi sistemando i tuoi affari e che non potevi essere 
disturbato.» Janet respirò raucamente nel telefono, assordandolo. «Allen, 
sono così contenta che tu sia tornato. Ero tanto preoccupata!» 

«Quante pillole hai ingoiato?» 

«Ecco, parecchie. Non... non riuscivo a dormire.» 

Allen riattaccò, infilò un'altra moneta e fece il numero di Sue Frost. 
Dopo un po' lei rispose... la voce familiare calma e dignitosa. 

«Sono Allen» disse lui. «Allen Purcell. Volevo soltanto controllare. Va 
tutto bene, da quelle parti?» 

«Signor Purcell» fece lei, duramente «venite a casa mia fra dieci minuti. 
È un ordine.» 

Tic. 

Lui guardò il telefono muto. Poi lasciò la cabina e si incamminò. 


L'appartamento della Frost si affacciava verso la Guglia, come gli altri 
appartamenti dei segretari del Comitato. Allen trasse un respiro rassicurato, 
poi salì le scale. Una camicia pulita, un bagno, un riposo gli avrebbero 
permesso di sentirsi meglio, ma non aveva il tempo per certi lussi. E, 
naturalmente, il suo aspetto poteva essere gabellato per una conseguenza di 
una settimana trascorsa nel liquidare gli affari in sospeso. Aveva lavorato 


come uno schiavo all'Agenzia, giorno e notte, cercando di liquidare tutto. 
Con quel pensiero in mente suonò alla porta della signora Frost. 

«Avanti.» Lei si fece da parte e lui entrò. Nella stanza sedevano Myron 
Mavis, che aveva l'aria affranta, e Ida Pease Hoyt, cupa e ufficiale. 

«Salve» disse Allen, con un presentimento di guai. 

«Ora» disse la signora Frost, affrontandolo «dove siete stato? Non 
eravate all'Agenzia; vi abbiamo cercato moltissime volte. Abbiamo persino 
mandato un rappresentante ufficiale per discutere con il vostro personale. Un 
certo signor Priar ha diretto la Allen Purcell, Inc. durante la vostra assenza.» 

Allen si chiese se doveva mentire o dire la verità. Decise di mentire. La 
società della Remor non poteva sopportare la verità: l'avrebbe punito e 
avrebbe tirato avanti. E qualcun altro sarebbe stato nominato direttore della 
TM, una creatura della Blake-Moffet. 

«Harry Priar funge da amministratore» disse. «Così come Myron funge 
da direttore della TM fino a che non entrerò in carica. State cercando di dirmi 
che sono stato pagato la settimana scorsa?» Non era così, certamente. «Ci 
eravamo intesi abbastanza chiaramente: io devo cominciare a lavorare da 
lunedì prossimo, domani. La settimana appena finita apparteneva a me. La 
TM non ha più diritti su di me, per la settimana scorsa, di quanti ne abbia 
avuti per l'anno scorso.» 

«Il fatto è...» cominciò la signora Frost, poi squillò il campanello. 
«Scusatemi. Dovrebbero essere loro; ormai.» 

Quando la porta si aprì, entrò Tony Blake della Blake-Moffet. Dietro di 
lui c'era Fred Luddy, con una borsa sotto il braccio. 

«Buorfasera, Sue» disse cortesemente Tony Blake; era un uomo 
imponente e ben vestito, verso la sessantina, con i capelli nivei e gli occhiali 
non cerchiati. «'sera, Myron. È un onore, signora Hoyt. 'sera. Allen. Lieto di 
rivedervi.» 

Luddy non parlò. Si sedettero tutti, ciascuno di fronte agli altri, 
trasudando tensione e altezzosità. Allen era acutamente conscio del suo abito 
sciupato e della camicia in disordine; in quel momento non sembrava tanto 
un occupatissimo uomo d'affari quanto un universitario radicale dell'Età dello 
Spreco. 

«Per continuare» disse la signora Frost «signor Purcell, voi non eravate 
all'Agenzia, come ci aveva detto vostra moglie. In principio ne siamo rimasti 
perplessi, perché credevamo che esistesse una muta confidenza fra noi. 


Sembrava strano che in una situazione del genere, dopo la vostra misteriosa 
scomparsa, e con quelle vostre vaghe risposte evasive e i vostri dinieghi e...» 

«Ora ascoltate me» disse Allen. «Voi non state parlando a un metazoo o 
a un mammifero. State parlando a un essere umano, cittadino della società 
della Remor. O voi mi parlate civilmente o me ne vado subito. Sono stanco e 
vorrei dormire. Adesso decidete voi.» 

Seccamente, la signora Hoyt disse: «Ha ragione, Sue. Smettete di 
giocare a fare la padrona, e per l'amore del cielo smettete di assumere 
quell'aria di rettitudine. Lasciatela a Dio.» 

«Forse voi non avete fiducia in me» rispose la signor Frost, voltandosi. 
«Dobbiamo chiarire prima questo?» 

Abbandonato sulla sua sedia, Myron Mavis ridacchiò. 

«Sì, preferirei questo. Chiarite prima questo, Sue.» 

La signora Frost si mostrò turbata. 

«In realtà, questa faccenda ci sfugge di mano. Perché non preparo un po' 
di caffè?» E si alzò. «C'è anche un po' di brandy, se nessuno pensa che sia 
contrario al pubblico interesse.» 

«Stiamo annegando» disse Mavis, mentre guardava sogghignando 
Allen. «Giù giù giù. Sotto le onde del peccato.» 

La tensione defluì e Blake e Luddy cominciarono a strascicare i piedi, 
mormorando fra loro. Luddy si infilò gli occhiali di corno e i due chinarono 
con serietà il capo sul contenuto della borsa. 

La signora Frost si avvicinò al fornello e mise a bollire la caffettiera. 
Sempre seduta, la signora Hoyt fissò un punto sul pavimento e non parlò ad 
alcuno. Come sempre, portava una pesante pelliccia, calze scure, scarpe con i 
tacchi bassi. 

Allen provava molto rispetto per lei: la conosceva come un'abile 
politica. 

«Voi siete una discendente del maggiore Streiter» disse. «L'ho sentito 
dire.» 

La signora Hoyt lo degnò d'una occhiata. 

«Sì, signor Purcell. Il maggiore era un mio antenato, da parte di mio 
padre.» 

«È terribile l'incidente della statua» intervenne Blake. «Un gesto simile! 
Sfida ogni commento.» 

Allen aveva dimenticato la statua. E la testa. Era ancora nell'armadio, a 


meno che Janet non se ne fosse sbarazzata in qualche modo. Non c'era da 
stupirsi se aveva inghiottito intere boccette di pillole; quella testa era rimasta 
con lei, durante l'intera settimana. 

«Lo prenderanno» disse Luddy, con vigore. «O li prenderanno. 
Personalmente, sono convinto che si tratti d'una banda organizzata.» 

«C'è qualcosa di quasi satanico, in questo» disse Sue Frost. «Rubare la 
testa in quel modo. Tornare dopo pochi giorni e, proprio sotto lo sguardo dei 
poliziotti, rubarla e portarla il cielo sa dove. Mi domando se la ritroveranno 
mai.» E posò sul tavolo tazze e piattini. 

Quando il caffè fu servito, la discussione riprese al punto in cui era stata 
interrotta. Ma prevalse la moderazione. 

Adesso erano al lavoro teste meno calde. 

«Certamente non c'è ragione di litigare» disse la signora Frost. «Ero 
sconvolta, suppongo. Sinceramente, Allen, considerate in che situazione ci 
avete messi. Domenica scorsa, una settimana fa, ho preso il telefono e ho 
chiamato il vostro appartamento; volevo invitare voi e vostra moglie ai nostri 
Giochi di Destrezza, per quella sera.» 

«Sono mortificato» mormorò Allen, osservando il muro e facendo 
roteare mentalmente i pollici. In un certo senso quello era il peggio, la 
retorica della scusa. 

«Vorreste dirci che cos'è accaduto?» continuò la signora Frost. Il suo 
savoir-faire era tornato, e lei sorrideva con la solita grazia e il solito fascino. 
«Consideratelo un'interrogatorio amichevole. Siamo tutti vostri amici, persino 
Luddy.» 

«E cosa ci fa qui il duo della Blake-Moffett?» chiese Allen. «Non vedo 
come questo li riguardi. Forse sono molto stupido, ma mi sembra che questa 
faccenda riguardi solo me, voi e la signora Hoyt.» 

Un penoso scambio di occhiate l'informò che c'era ben altro. Come se la 
presenza di Blake e di Luddy non fosse già una spiegazione sufficiente. 

«Continuate, Sue» tuonò la signora Hoyt con la sua voce stridente. 

«Quando ci siamo accorti che non potevamo metterci in contatto con 
voi» continuò la signora Frost, tenemmo una riunione e decidemmo di 
soprassedere. Dopotutto voi siete un uomo adulto. Ma poi il signor Blake ci 
chiamò. La TM ha concluso molti affari con la Blake-Moffett, per parecchi 
anni, e ci conosciamo bene. Il signor Blake ci mostrò del materiale 
inquietante e noi... 


«Che materiale?» chiese Allen. «Vediamolo.» 

Fu Blake a rispondere. «Eccolo, Purcell. Non siate così sconvolto; tutto 
a suo tempo.» Gettò alcune carte, e Allen le prese. Mentre le esaminava, la 
signora Frost disse: «Vorrei chiedervi una cosa, Allen, in via di amicizia 
personale. Non pensate a quelle carte. Vi dirò io di che si tratta. Voi non vi 
siete separato da vostra moglie, vero? Non avete avuto un litigio che 
preferireste insabbiare, qualcosa accaduta fra voi due che corrisponda a un 
disaccordo più o meno permanente?» 

«È di questo che si tratta?» provò l'impressione di essere stato lanciato 
in mezzo al ghiaccio. Era uno degli eterni vicoli ciechi in cui si cacciavano 
gli zelatori della Remor. Divorzio, scandalo, sesso, altre donne... l'intero caos 
confuso delle difficoltà coniugali. 

«Naturalmente» disse la signora Hoyt in questo caso sarebbe vostro 
dovere rifiutare la direzione della TM. Un uomo in una posizione di così alta 
responsabilità... bene, conoscete il restò. 

I documenti che aveva in mano danzavano in una confusione di parole, 
di frasi, di date e di luoghi. Rinunciò a decifrarle e le buttò da parte. 

«E Blake ha raccolto una documentazione su questo?» Cercavano di 
intrappolarlo, ma erano su una falsa pista. Fortunatamente per lui. 
«Sentiamo.» 

Blake si schiarì la voce e disse: «Due settimane fa, avete lavorato da 
solo nella vostra Agenzia. Alle otto e trenta avete chiuso e ve ne siete andato. 
Avete camminato a casaccio, siete entrato in uno spaccio, poi siete tornato 
all'Agenzia e avete preso un velivolo.» 

«E poi?» Si chiese fin dove fossero arrivati. 

«Poi avete eluso il pedinamento. Noi... ehm, non eravamo attrezzati per 
seguirvi.» 

«Sono andato a Hokkaido. Chiedetelo alla guardiana del mio caseggiato. 
Ho bevuto tre bicchieri di vino, sono tornato a casa, sono inciampato sui 
gradini. È tutto registrato. Sono stato accusato e assolto.» 

«Dunque è così.» Blake annuì. «Bene, allora. È nostra convinzione che 
voi vi siate incontrate con una donna; che l'aveste incontrata altre volte, che 
abbiate volontariamente e consapevolmente commesso adulterio con quella 
donna.» 

«Così crolla il sistema degli avanguardisti» disse amaramente Allen. 
«Qui finisce la prova empirica. E ritorna la caccia alle streghe. Isterismi e 


induzioni.» 

«Avete lasciato l'agenzia» continuò Blake «il martedì di quella stessa 
settimana, per fare una chiamata da una cabina telefonica pubblica. Era una 
chiamata che non potevate fare dal vostro ufficio per paura di essere 
ascoltato.» 

«E avrei chiamato quella ragazza?» Per lo meno questo era ingegnoso. 
E probabilmente lo credevano. «E chi sarebbe?» 

«Grace Maldini» disse Blake. «Ha circa ventiquattro anni, è alta cinque 
piedi e cinque pollici, pesa circa centoventicinque libbre. Capelli scuri, 
carnagione scura, presumibilmente di origine italiana.» 

Era Gretchen, naturalmente. Ora era veramente perplesso. 

«Giovedì mattina siete arrivato al lavoro con due ore di ritardo. Poi ve 
ne siete andato e vi siete perduto fra la folla. Avete scelto deliberatamente il 
percorso di maggiore traffico.» 

«È una congettura» disse Allen. Ma era vero: si era diretto alla Casa di 
Salute. Grace Maldini? Che cos'era quella storia? 

«Il sabato mattina di quella stessa settimana» continuò Blake «avete 
fatto lo stesso. Vi siete sbarazzato di chi vi seguiva e vi siete incontrato con 
quella ragazza in una località ignota. Quel giorno non siete rientrato nel 
vostro appartamento. Quella sera, otto giorni fa, siete salito a bordo d'una 
nave inter-S in compagnia di quella ragazza, che si è fatta registrare come 
signorina Grace Maldini. Voi vi siete fatto registrare sotto il nome di John 
Coates. Quando la nave raggiunse il Centauro, voi trasbordaste, insieme alla 
ragazza, su una seconda nave, e ancora una volta sfuggiste al nostro 
controllo. Non siete tornato sulla Terra per tutta la settimana. Fu in quel 
periodo che vostra moglie ci ha detto che stavate completando un lavoro 
all'Agenzia. Questa sera, circa trenta minuti fa, siete sceso da una nave inter- 
S vestito come ora, siete entrato in una cabina telefonica poi siete venuto 
qui.» 

Tutti lo fissavano, in attesa, interessati. Questa era la quintessenza d'una 
riunione di caseggiato: avida curiosità, il bisogno di udire ogni sudicio 
particolare. E, in tutto questo, la solenne Remor del dovere. 

Per lo meno sapeva in che modo era giunto dalla Terra all'Altro Mondo. 
Le droghe terapeutiche di Malparto l'avevano mantenuto docile, mentre 
Gretchen inventava i nomi e sbrigava i particolari. Quattro giorni in sua 
compagnia; la prima apparizione di John Coates. 


«Portate qui la ragazza» disse Allen. 

Nessuno parlò. 

«Dov'è?» Potevano cercare in eterno Grace Maldini. E senza di lei non 
potevano concludere nulla. «Vediamola. Dove vive? Dove abita? Dove 
lavora? Dov'è adesso?» 

Blake esibì una fotografia; era confusa. C'erano lui e Gretchen seduti 
uno accanto all'altra su ampie poltrone. Gretchen leggeva una rivista e lui 
dormiva. Fra stata presa a bordo della nave, senza dubbio, dall'estremità 
opposta della galleria. 

«Incredibile» fece sarcastico. «Ci sono io, e c'è una donna seduta 
accanto a me.» 

Myron Mavis prese la foto, la studiò e ringhiò. 

«Non vale un centesimo. Non vale neppure una briciola d'un centesimo 
messicano arrugginito. Riprendetela.» 

La signora Hoyt disse, pensierosa: «Myron ha ragione. Questa foto non 
prova nulla.» 

«Perché hai assunto il nome di Coates?» intervenne Luddy. «Se sei così 
innocente...» 

«Provate anche questo» disse Mavis. «È ridicolo. Vado a casa. Sono 
stanco, e anche Purcell mi sembra stanco. Domani è lunedì e voi tutti sapete 
che cosa significa per noi.» 

La signora Frost si alzò, incrociò le braccia e disse ad Allen: 
«Conveniamo tutti che non è neppure lontanamente possibile definire prove 
questo materiale. Ma è inquietante. Evidentemente avete fatto queste 
chiamate telefoniche; siete andato in qualche posto fuori dell'ordinario, siete 
stato assente la settimana scorsa. Crederò su ciò che mi direte. E lo crederà 
anche la signor Hoyt.» 

La signora Hoyt annuì. 

«Avete lasciato vostra moglie?» chiese la signora Frost. «Una risposta 
semplice. Sì o no.» 

«No» disse lui, e questo era sacrosantamente vero. Non mentiva. La 
guardò diritto negli occhi. «Nessun adulterio, nessuna relazione, nessun 
amore segreto. Sono andato a Hokkaido a procurarmi del materiale. Ho 
telefonato a un amico.» Bell'amico. «Ho fatto visita allo stesso amico. 
Quest'ultima settimana sono stato travolto da circostanze al di fuori del mio 
controllo, provocate dal mio ritiro dall'Agenzia e dall'accettazione della 


direzione della TM. I miei motivi e le mie azioni sono stati nel pubblico 
interesse, e la mia coscienza è completamente pulita.» 

La signora Hoyt disse: «Lasciate andare questo ragazzo. Così potrà fare 
il bagno e andare a dormire.» 

Sue Frost si avvicinò ad Allen, con la mano tesa. «Mi dispiace, 
veramente. Lo sapete, vero?» 

Si strinsero la mano, poi Allen disse: «Domattina alle otto?» 

«Benissimo.» Lei sorrise, timidamente. «Ma dovevamo controllare. 
Un'accusa di questo genere... voi capite.» 

Capiva, si volse verso Blake e Luddy, che stavano riponendo i loro 
documenti nella borsa, e disse: «Copione numero 355-B. Un marito fedele è 
vittima di vecchie comari che vivono nella sua unità di alloggio e che 
cucinano un pentolone di sudiciume per vederselo poi schizzare in faccia.» 

Frettolosamente, con gli occhi bassi, Blake mormorò un "buonanotte" e 
se ne andò. Luddy lo seguì. Allen si chiese fino a quando quella falsa pista 
l'avrebbe tenuto in vita. 
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Il suo nuovo ufficio alla Telemedia era stato ripulito, spazzato, ridipinto, 
e la sua scrivania era stata portata lì dall'Agenzia, come segno di continuità. 
Alle dieci di lunedì mattina, Allen si era reso conto della situazione. 

Si era seduto nella grande poltrona girevole, aveva usato il 
temperamatite, si era piazzato davanti alla parete coperta da un vetro che 
consentiva la visibilità in un solo senso, per sorvegliare nascostamente i suoi 
dipendenti. 

Mentre si stava ambientando, Myron Mavis comparve per augurargli 
buona fortuna; sembrava che non avesse dormito. 

«Non è un brutto posto» disse Mavis. «C'è molto sole, aria buona. È 
molto salubre. Guardate me.» 

«Spero che non stiate vendendo i vostri zoccoli per farne colla» disse 
Allen, molto umile. 

«No, per un po', almeno. Venite.» Mavis lo guidò fuori dell'ufficio. «Vi 
presenterò al personale.» 

Passarono fra i mazzi dei "fiori" di rallegramento che riempivano il 
corridoio. La nausea della criptoflora li assalì. Allen si fermò per osservare i 


biglietti. 

«Sembra una serra» disse. «Eccone uno da parte della signora Hoyt.» 

C'era un mazzo di Sue Frost, uno di Harry Priar, uno di Janet. C'erano 
mazzi sgargianti da parte delle quattro grandi Agenzie, compresa la Blake- 
Moffet. Tutti i biglietti recavano frasi formali. I mittenti si sarebbero fatti 
vedere ben presto. E c'erano mazzi anonimi, senza biglietti. Si chiese chi li 
avesse mandati. Persone della sua unità di alloggio, forse il piccolo signor 
Wales, che l'aveva sostenuto durante la riunione di caseggiato. Altri erano 
stati inviati da individui anonimi che gli auguravano buona fortuna. C'era un 
mazzo, molto piccolo, che Allen prese in mano. Una specie di fiori azzurri. 

«Questi sono veri» disse Mavis. «Fiutateli. Campanule, credo che le 
chiamassero così. Qualcuno deve averle tirate fuori dal passato.» 

Probabilmente Gates e Sugermann. E uno dei mazzi anonimi poteva 
rappresentare la Casa di Salute Mentale. 

In fondo alla sua mente c'era la convinzione che Malparto avrebbe 
cercato di recuperare il suo investimento. 

Il personale lasciò il lavoro e si mise in fila per l'ispezione. Allen strinse 
molte mani, fece domande a caso, formulò saggi commenti, salutò quelli che 
conosceva già. Era quasi mezzogiorno prima che lui e Mavis avessero finito 
il giro del palazzo. 

«È stata una brutta storia quella di ieri sera» disse Mavis mentre 
tornavano in ufficio. «La Blake-Moffet ha dato la caccia alla direzione per 
molti anni. Deve bruciargli come l'inferno vedere voi qui.» 

Allen aprì lo schedario che aveva portato con sé e frugò per cercarvi un 
copione. 

«Ricordate questo?» Lo porse a Mavis. «Tutto è cominciato di qui.» 

«Oh, sì.» Mavis annuì. «L'albero che era morto. La Remor 
anticolonizzazione.» 

«Voi sapete che si tratta di ben altro» disse Allen. 

Mavis assunse un'espressione blanda. 

«Simbolo di fame spirituale, allora. Di una scissione dall'anima 
popolare. Avete intenzione di metterlo in onda? Il nuovo Rinascimento in 
propaganda. Ciò che Dante fece per l'aldilà, voi avete intenzione di farlo per 
questo mondo.» 

«Questo particolare copione» disse Allen «è necessario, da molto 
tempo. Avrebbe dovuto essere trasmesso mesi fa; penso che potrei 


cominciare con cautela, usando soltanto quelli già acquistati. Interferire con il 
lavoro del personale il meno possibile. Lascerò che procedano come sono 
abituati... la procedura del rischio minimo.» E aprì il copione. «Ma...» 

«Niente ma.» Mavis gli si accostò, si portò un dito alle labbra e 
sussurrò, rauco: «La parola d'ordine è Excelsior.» 

Strinse la mano ad Allen, gli augurò buona fortuna, gironzolò solo nel 
palazzo per circa un'ora, poi se ne andò. 

Mentre osservava Mavis allontanarsi a passo strascicato, Allen era 
conscio del proprio fardello. Ma quella sensazione di peso lo rendeva allegro. 

«Sette con un solo colpo» disse. 

«Sì, signor Purcell» gli rispose una batteria di intercom, mentre le 
segretarie si facevano vive. 

«Mio padre può battere vostro padre» disse Allen. «Sto soltanto 
provando il sistema di comunicazione. Potete tornare a dormire, o a fare 
quello che stavate facendo.» 

Si tolse la giacca, sedette alla scrivania e cominciò a dividere il copione. 

Non c'era nulla, in esso, che desiderasse cambiare, quindi lo 
contrassegnò con la parola "soddisfacente" e lo mise nel cestino del materiale 
pronto. Il cestino scivolò via, e in qualche punto della lunga catena 
gerarchica, il copione fu ricevuto e messo in fase di lavorazione. 

Prese il telefono e chiamò sua moglie. 

«Dove sei?» domandò Janet, come se avesse paura di crederlo. «Sei...» 

«Sono là» disse lui. 

«C-come va il lavoro?» 

«Potere illimitato.» 

Janet sembrò calmarsi. 

«Vuoi fare festa, questa sera?» 

L'idea gli sembrò buona. 

«Sicuro. Questo è il nostro grande trionfo, dovremmo godercelo.» Cercò 
di pensare che cosa sarebbe stato più appropriato. «Potrei portare a casa un 
quarto di gelato alla panna.» 

«Mi sentirei meglio» disse Janet «se mi dicessi che cos'è accaduto ieri 
sera con la signora Frost.» 

Era inutile offrirle un terreno per la sua ansietà. 

«Ti preoccupi troppo. È andato tutto a finire bene, e questo è ciò che 
importa. Questa mattina ho passato il copione dell'albero. Lo ricordi? Adesso 


non possono seppellirlo nella polvere. Trasferirò qui i migliori uomini 
dell'Agenzia, uomini come Harry Priar. E domerò il personale, qui, fino a che 
diventerà maneggevole.» 

«Non renderai le proiezioni troppo difficili da capire, vero? Intendo, non 
combinare qualcosa saltando qualcuno.» 

«Nessuno può dire quando "si salta qualcuno" disse Allen.» Il materiale 
della formula stagionata verrà liquidato, e adesso cominceremo con la roba 
nuova. Proveremo un poco di tutto. 

Janet disse pensosamente: «Ricordi quanto era buffo quando abbiamo 
cominciato? Costituire l'Agenzia, colpire la TM con idee nuove, con i nostri 
copioni di tipo nuovo.» 

Allen ricordava. 

«Continua a pensare a quello. Ci vediamo stasera. Tutto va benissimo, 
quindi non preoccuparti.» Aggiunse un saluto, e riattaccò. 

«Signor Purcell» disse l'intercom sulla scrivania «ci sono molte persone 
che desiderano vedervi.» 

«Benissimo Doris» disse lui. 

«Vivian, signor Purcell.» Poi vi fu un risolino. «Devo fare entrare il 
primo?» 

«Fatelo entrare, uomo, donna o bestia che sia» disse Allen. Incrociò le 
braccia e studiò la porta. 

La prima persona era una donna, ed era Gretchen Malparto. 
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Gretchen indossava un'aderente abito azzurro a giacca, portava una 
borsetta ricamata di perline, era pallida e tirata, con gli occhi cerchiati per la 
tensione. Odorava di fiori freschi ed aveva l'aria d'una bella donna costosa. 
Chiuse la porta e disse: «Ho trovato il tuo biglietto.» 

«Il neonato era un maschio. Sei libbre.» L'ufficio sembrò riempirsi di 
minuscole particelle fluttuanti: posò le mani sulla scrivania e chiuse gli occhi. 
Quando li riaprì, le particelle erano scomparse ma Gretchen era ancora lì. Si 
era seduta, aveva accavallato le gambe, e si stiracchi va l'orlo della gonna. 

«Quando sei tornato?» chiese. 

«Domenica sera.» 

«Io sono arrivata questa mattina.» Le sopracciglia le fremettero; sul suo 


volto apparve una cieca espressione di sofferenza. «Te ne sei andato subito.» 

«Ecco» disse lui. «Ho immaginato dov'ero.» 

«Ed era tanto brutto?» 

Allen disse: «Posso chiamare qualcuno e farti buttare fuori. Potrei farti 
passare guai di ogni genere. Potrei persino farti arrestare e processare per un 
grave reato... tu e tuo fratello e quell'organizzazione demenziale che dirigete. 
Ma questo significa la fine se Vivian entra in questo momento, con te lì 
seduta.» 

«Chi è Vivian?» 

«Una delle mie nuove segretarie. È un appannaggio del mio incarico.» 

Il colore era tornato sui lineamenti di Gretchen. 

«Stai esagerando.» 

Allen andò ad esaminare la porta. Aveva una serratura, perciò la chiuse. 
Poi andò all'intercom, premette il pulsante, e disse: «Non voglio essere 
disturbato.» 

«Si, signor Purcell» suonò la voce di Vivian. 

Allen prese il telefono e chiamò la sua Agenzia. Rispose Harry Priar. 

«Harry» disse Allen «vieni qui alla TM con qualsiasi mezzo; un 
velivolo o un Circolante. Fermati più vicino che puoi, poi sali diritto nel mio 
ufficio.» 

«Che succede?» 

«Quando sarai qui, telefonami dalla scrivania della mia segretaria. Non 
servirti dell'intercom.» Riattaccò, si chinò e strappò l'intercom. «Questi 
aggeggi servono soprattutto per intercettare le conversazioni» spiegò a 
Gretchen. 

«Stai facendo proprio sul serio?» 

«Puoi scommetterci.» Incrociò le braccia, si appoggiò alla scrivania. 
«Tuo fratello è pazzo?» 

Lei deglutì. «Lui... lo è, in un certo senso. Ha una mania, quella di 
collezionare. Ma l'hanno tutti. Quel misticismo Psi. C'era qualcosa di 
straordinario, nel tuo encefalogramma: questo l'ha sconvolto.» 

«E tu?» 

«Immagino di non essere molto in gamba neppure io.» La sua voce era 
esile, fragile. «Ho avuto i quattro giorni del viaggio a disposizione per 
pensarci sopra. Non appena mi sono accorta che te n'eri andato, ti ho seguito. 
To... pensavo davvero che avresti dovuto ritornare in quella casa. Era un 


desiderio... era così dannatamente bella e comoda.» E improvvisamente 
scattò, furiosa. «Stupido bastardo!» 

Allen guardò l'orologio e calcolò che Harry Priar sarebbe arrivato entro 
dieci minuti. Probabilmente in quel momento stava manovrando il velivolo 
sul tetto dell'Agenzia. 

«Che hai intenzione di fare, con me?» chiese Gretchen. 

«Portarti in qualche posto e scaricarti.» Si chiese se Gates avrebbe 
potuto aiutarlo. Forse Gretchen poteva essere trattenuta a Hokkaido. «Non ti 
sembra di esserti comportata male verso di me?» disse. «Sono venuto da voi 
per cercare aiuto. Ho agito in buona fede.» 

Gretchen rispose fissando il pavimento: «Il responsabile è mio fratello. 
To non lo sapevo, prima. Tu stavi per varcare la porta e per andartene, poi sei 
crollato. Lui ti aveva gassato. Qualcuno aveva avuto l'incarico di portarti 
nell'Altro Mondo; avevano intenzione di spedirti con un cargo, in stato 
catalettico. Io... avevo paura che potessi morire. È rischioso. Così, ti ho 
accompagnato.» Alzò la testa. «Volevo farlo. È stata una cosa terribile, ma 
sarebbe accaduta in ogni caso.» 

L'ostilità di Allen si allentò, poiché quello che Gretchen diceva era 
probabilmente vero. 

«Sei un'oppurtunista» mormorò. «L'intera faccenda è stata ingegnosa. 
Specialmente la sparizione della casa. Cosa c'è di straordinario nel mio 
encefalogramma?» 

«Mio fratello vi si è scervellato dal momento in cui l'ha visto. Non è mai 
riuscito a capire di che si trattasse; neppure il rapporto Dickson. Una facoltà 
psionica. Precognizione, pensa lui. Tu hai sfregiato la statua per prevenire il 
tuo assassinio per mano degli uomini delle Coorti. Lui è convinto che le 
Coorti uccidano tutti coloro che arrivano troppo in alto.» 

«Sei d'accordo?» 

«No» disse lei «perché so cos'hai di straordinario. Tu hai qualcosa, nella 
tua mente, che nessun altro possiede. Ma non è la precognizione.» 

«E che cos'è?» 

«Tu hai il senso dell'umorismo.» 

L'ufficio rimase tranquillo mentre Allen rifletteva e Gretchen se ne stava 
seduta, lisciandosi la gonna. 

«Forse è così» disse finalmente Allen. 

«E il senso dell'umorismo non quadra con la Remor. O con noi. Tu non 


sei un "mutante", sei soltanto un essere umano equilibrato.» La voce di lei 
acquistò forza. «Lo scherzo, qualunque cosa tu abbia fatto. Tu stavi soltanto 
cercando di ristabilire un equilibrio in un mondo squilibrato. Ed è qualcosa 
che non riesci ad ammettere neppure di fronte a te stesso. In apparenza, tu 
credi alla Remor. Ma in fondo c'è quell'anomalia, quel nucleo irriducibile, 
che sogghigna e ride e gioca scherzi.» 

«È puerile» disse lui. 

«No, affatto.» 

«Grazie.» E le sorrise. 

«È un così dannato pasticcio.» Tolse il fazzoletto dalla borsa, si asciugò 
gli occhi poi lo ripose nella tasca della giacca. «Tu hai questo incarico, 
direttore della Telemedia, un posto di alta moralità. Guardiano dell'etica 
pubblica. Tu crei l'etica. Che situazione bizzarra e complessa!» 

«Ma io voglio questo incarico.» 

«Sì, la tua etica è molto elevata. Ma non è l'etica di questa società. Le 
riunioni di caseggiato... tu le odii. Gli accusatori senza volto. Gli 
avanguardisti... il continuo spionaggio. Questa lotta insensata per un alloggio. 
L'ansia. La tensione: guarda Myron Mavis. E le sfumature di colpa e di 
sospetto. Tutto diviene... contaminato. La paura della contaminazione; la 
paura di commettere un atto indecente; il sesso è morboso; la gente è 
perseguitata per aver compiuto atti naturali. Questa struttura è come una 
gigantesca camera di tortura, in cui ognuno spia gli altri, cercando di coglierli 
in fallo, cercando di abbatterli. La caccia alle streghe. La paura e la censura, e 
i libri messi al bando. I bambini che non devono sentir parlare del "male". La 
Remor è stata inventata da menti malate, e crea menti più malate ancora.» 

«Benissimo» disse Allen ascoltandola. «Ma non ho intenzione di oziare 
guardando ragazze che fanno il bagno di sole. Come un commesso 
viaggiatore in vacanza.» 

«È tutto quello che vedi nella Casa di Salute?» 

«È tutto quello che ho visto nell'Altro Mondo. E la Casa di Salute è un 
meccanismo per trasferire lassù la gente.» 

«Fa molto di più. Offre loro un luogo in cui possono evadere. Quando il 
risentimento e l'ansia cominciano a distruggerli...» Lei fece un gesto. «Allora 
crollano.» 

«E allora non fracassano le vetrine dei negozi. E non sfregiano le statue. 
To preferisco sfregiare le statue.» 


«Sei stato tu a venire da noi.» 

«Secondo me» disse Allen «La Casa di Salute fa parte del sistema. La 
Remor è una metà e voi siete l'altra. Due facce della medaglia; la Remor è 
tutta lavoro e voi siete l'organizzazione dei giocatori di tennis e di scacchi. 
Insieme formate una società: vi sostenete e vi appoggiate a vicenda. Io non 
posso essere da entrambe le parti, e delle due preferisco questa.» 

«Perché?» 

«Per lo più qui si fa qualcosa. La gente lavora. Voi gli dite invece di 
andarsene a pescare.» 

«Quindi non vuoi ritornare con me» disse lei, in tono ragionevole. «Non 
ho mai pensato veramente che lo volessi.» 

«E allora perché sei venuta qui?» 

«Per spiegarmi. Perché tu capisca in che modo è accaduta questa 
sciocca dannata faccenda, e qual è stata la mia parte. Perché io vi ho preso 
parte. E perché capisca te stesso. Io volevo che fossi conscio dei tuoi 
sentimenti... dell'ostilità che provi verso la Remor. Il profondo risentimento 
che provi per le sue crudeltà. Tu ti muovi nella direzione dell'integrazione. 
Ma io volevo aiutarti. Forse questo ti ricompenserà di ciò che ti abbiamo 
preso. Sei stato tu a chiederci aiuto, scusami.» 

«Chiedere scusa è una buona idea» disse Allen. «È un passo nella 
direzione giusta.» 

Gretchen si alzò e posò la mano sulla maniglia. 

«Farò anche il passo successivo. Addio.» 

«Siediti.» 

La sospinse di nuovo verso la sedia, ma lei si liberò il braccio. «E 
adesso?» domandò. «Altri discorsi?» 

«No.» Lei lo fronteggiò. «Ci rinuncio. Non voglio causarti altri guai. 
Torna alla tua piccola moglie apprensiva; è quello che ti meriti.» 

«Lei è più giovane di te» disse Allen. «Non è solo più piccola.» 

«Meraviglioso» disse con leggerezza Gretchen. «Ma... ti capisce? Quel 
nucleo che ti rende diverso e che ti isola dal sistema? Può aiutarti a portarlo 
in luce come dovrebbe? Perché questo è importante, più importante di 
qualunque altra cosa. Persino questo incarico eroico, questo nuovo lavoro, 
non è veramente...» 

«Ancora la lavoratrice del benessere» disse lui. L'ascoltava solo 
parzialmente: stava aspettando l'arrivo di Harry Priar. 


«Tu credi a ciò che ti dico, vero? A ciò che ti ho detto sul tuo conto, su 
ciò che hai dentro di te.» 

«D'accordo» disse Allen. «Sono affascinato dalla tua versione.» 

«È vera! Io... tu sei veramente importante per me, Allen. Somigli 
moltissimo al padre di Donna. Equivochi sul sistema, lo lasci e poi vi torni. 
Gli stessi dubbi e le stesse sfiducie. Adesso lui è tornato veramente qui. Io gli 
ho detto addio. E adesso dico addio a te, nello stesso modo.» 

«Ancora una cosa» disse Allen. «Per la cronaca. Sei onestamente 
convinta che io pagherò il conto che mi avete mandato?» 

«È una stupidaggine. È una procedura abituale, ed il conto è stato 
mandato per "servizi resi", in modo che nessuno possa identificarlo. Farò 
cancellare l'addebito.» Sembrò improvvisamente intimidita. «Vorrei chiederti 
qualcosa. Ma cerca di non ridere.» 

«Sentiamo.» 

«Perché non mi baci per dirmi addio?» 

«Non ci avevo pensato.» Allen non si mosse. 

Gretchen si tolse i guanti e li depose insieme alla borsa, poi levò le esili 
dita nude verso il volto di lui. 

«Non esiste veramente una donna che si chiama Molly, non è vero? 
L'hai inventata tu.» Gli affondò le unghie nel collo, attirandolo verso di lei. Il 
suo respiro, quando lo baciò, era lievemente addolcito dal sapore della menta 
piperita, e le sue labbra erano umide. «Sei così caro» disse, girando la faccia. 

E gridò. 

Sul pavimento dell'ufficio c'era una creatura metallica a forma di 
forbicina, con le antenne alte e ronzanti. L'avanguardista si avvicinò, poi si 
ritrasse in un moto fulmineo. 

Allen prese un fermacarte dalla scrivania e lo scagliò contro 
l'avanguardista. Lo mancò, e la cosa continuò a camminare. Stava cercando 
di uscire dalla finestra dalla quale era entrata. Mentre l'avanguardista 
cominciava ad arrampicarsi su per la parete. Allen alzò il piede e lo schiacciò. 
L'avanguardista cadde infranto sul pavimento e cominciò a strisciare in 
semicerchio. Allen trovò una macchina per scrivere e la lasciò cadere 
sull'avanguardista sfasciato. Poi cominciò a frugarlo per toglierne il nastro. 

Mentre frugava, la porta dell'ufficio si spalancò e un secondo 
avanguardista si fece avanti. Dietro di esso c'era Fred Luddy, che scattava 
fotografie. Con lui c'erano tecnici della Blake-Moffet, che si trascinavano 


dietro fili e otofoni e lenti e microfoni e batterie. Dietro la schiera della 
Blake-Moffet venne un'orda di dipendenti della Telemedia, che strillavano e 
sì agitavano. 

«Citaci per aver rotto la serratura!» urlò Luddy, incespicando sul cavo 
d'un microfono. «Qualcuno prenda il nastro dell'avanguardista rot...» 

Due tecnici balzarono davanti a Gretchen e raccolsero i resti 
dell'avanguardista fracassato. 

«Sembra intatto, Fred.» 

Mentre Luddy scattava fotografie, l'avanguardista superstite ronzava 
esultante. L'ufficio era affollato di gente e di attrezzature; Gretchen se ne 
stava in un angolo, e in distanza suonavano i campanelli d'allarme. 

«Abbiamo scassinato la serratura!» urlò Luddy, correndo verso Allen 
con la sua macchina fotografica. «Non l'hai sentito! Stavi uccidendo 
quell'avanguardista che abbiamo fatto entrare dalla finestra. Su, per sei 
piani... quelle cose sanno arrampicarsi!» 

«Corri» disse Allen a Gretchen, scostando la gente per farle largo. 
«Scendi e vattene di qui.» 

Lei si liberò dalla paralisi e si avviò verso la porta aperta. Luddy se ne 
accorse e strillò per il disappunto; spinse la macchina fotografica in un 
braccio a un subordinato e l'inseguì. Quando afferrò la ragazza per un 
braccio, Allen lo raggiunse e gli sparò un pugno alla mascella. Luddy crollò, 
e Gretchen, con un gemito di disapprovazione, scomparve nel corridoio. 

«Oh, ragazzi!» ridacchiò uno degli uomini della Blake-Moffet, aiutando 
Luddy ad alzarsi. «Abbiamo preso delle belle fotografie!» 

Adesso c'erano tre avanguardisti, e altri ancora stavano arrivando. Allen 
sedette sull'impianto di condizionamento d'aria e si riposò. Il caos imperava 
dovunque; quelli della Blake-Moffet continuavano a scattare fotografie e 
quelli della TM cercavano di ristabilire l'ordine. 

«Signor Purcell» gli strillava nell'orecchio una delle sue segretarie, 
probabilmente Vivian. «Cosa facciamo? Chiamiamo la polizia?» 

«Sbatteteli fuori!» grugnì Allen. «Portate qui gente dagli altri 
dipartimenti e buttateli fuori. Stanno passando tutti i limiti!» 

«Sì, signore» disse la segretaria, e sfrecciò via. 

Luddy, rimesso in piedi da due dei suoi compari, si avvicinò. Si tastava 
il mento e aveva ripreso la macchina fotografica. 

«Il primo nastro è intatto. Tu e quella ragazza abbracciati; è tutto a 


posto. E anche il resto: tu che spacchi l'avanguardista e colpisci me, e poi fai 
scappare quella là. E la porta chiusa, l'intercom staccato... tutto quanto!» 

Dalla confusione emerse Harry Priar. 

«Cos'è successo, Allen?» Poi vide Luddy e gli avanguardisti. «Oh, no!» 
disse. «No!» 

«Non sei durato molto» disse Luddy ad Allen. «Tu...» E se la squagliò 
non appena Priar si mosse per avvicinarsi. 

«Credo» disse Priar «di non essere arrivato in tempo.» 

«Come sei arrivato? Camminando sulle mani?» Un po' del caos sì stava 
calmando. Quelli della Blake-Moffet e il loro equipaggiamento venivano 
estromessi a forza. Erano tutti sorrisi. Il personale TM si raccoglieva in tetri 
capannelli, sbirciando lui e scambiandosi brontolii. Un aggiustatore della TM 
osservava il buco nella porta dell'ufficio, dove c'era stata la serratura. Quelli 
della Blake-Moffet avevano portato via la serratura, probabilmente come 
trofeo. 

«Un'invasione» disse Priar. «Non avrei mai pensato che Luddy avesse 
tanto fegato.» 

«L'idea è stata di Blake» disse Allen. «E la vendetta di Luddy. Così 
adesso il ciclo è completo. Io ho inguaiato Luddy, e Luddy ha inguaiato me.» 

«Hanno... voglio dire... hanno avuto quello che volevano, non è così?» 

«A ceste» disse Allen. «Ho fatto il peggio. Ho schiacciato un 
avanguardista.» 

«Chi era la ragazza?» 

Allen fece una smorfia. 

«Solo un'amica. Una nipote in visita, dalla campagna. Mia figlia. Perché 
me lo chiedi?» 


18 


Quella notte rimase seduto accanto a Janet, nel buio, ad ascoltare i 
rumori che filtravano attraverso le pareti dagli altri appartamenti. Il mormorio 
delle voci, una musica lontana, un tintinnìo di piatti e di pentole, e gocce 
indiscriminate di suono che potevano essere qualsiasi cosa. 

«Vuoi uscire a fare due passi?» chiese Allen. 

«No.» Janet si agitò un poco, accanto a lui. 

«Vuoi andare a letto?» 


«No. Voglio restare qui.» 

Poi Allen disse: «Ho incontrato la signora Birmingham mentre andavo 
in bagno. Hanno portato i rapporti con un convoglio di Circolanti. Sei uomini 
di guardia. Adesso lei ha nascosto tutto da qualche parte, probabilmente in 
una calza vecchia.» 

«Andrai alla riunione di caseggiato?» 

«Ci andrò, e combatterò con tutte le armi a mia disposizione.» 

«Servirà a qualcosa?» 

Lui rifletté. 

«No.» 

«Allora» disse Janet «ci butteranno fuori.» 

«Perderemo l'alloggio, se è questo che intendi. Ma è tutto ciò che può 
fare la signora Birmingham. La sua autorità termina appena noi ce ne 
andiamo di qui.» 

«Ti sei già rassegnato a questo» disse Janet. 

«Tanto vale.» Cercò le sigarette, poi vi rinunciò. «Tu non ti sei 
rassegnata?» 

«La tua famiglia ha lavorato per decenni, per avere questo alloggio. 
Tutti gli anni che tua madre ha passato a lavorare con l'Agenzia Sutton, prima 
che ci fosse la fusione. E tuo padre, nel dipartimento artistico della TM.» 

«Una posizione combinata» disse Allen. «Non è necessario che me lo 
ricordi. Ma sono ancora il direttore della Telemedia. Forse potrò ottenere un 
alloggio dalla signora Frost. Tecnicamente, ne ho il diritto. Potremmo vivere 
nell'appartamento di Mavis, a quattro passi dal mio ufficio.» 

«E ti darebbero un alloggio, adesso? Dopo quel che è successo oggi?» 

Allen cercò di immaginare Sue Frost e l'espressione del suo viso. Il 
suono della sua voce. Per il resto della giornata era rimasto nel suo ufficio 
alla TM, aspettandosi una chiamata di lei, ma lei non si era fatta viva. 
Dall'alto non era arrivata una sola parola; il potere era rimasto silenzioso. 

«Sarà delusa» disse. «Sue aveva su di me tutte le speranze che può 
inventarsi una madre.» 

Su per la scala, generazione dopo generazione. I progetti delle donne 
anziane, le segrete ambizioni e le attività dei genitori che seguono la crescita 
dei figli. Esaurimento, sudore, la tomba. 

«Possiamo immaginare che la Blake-Moffet l'abbia informata» disse. 
«Credo che sia tempo di dirti cos'è accaduto ieri sera nel suo appartamento.» 


Lo riferì a Janet, e lei non disse nulla. Non c'era abbastanza luce per 
vedere il suo viso, e Allen si chiese se fosse svenuta per l'infelicità. O se 
qualche tempesta primordiale stesse per esplodere su di lui. Ma, quando 
finalmente lui la sfiorò, Janet disse soltanto: «Avevo paura che si trattasse di 
qualcosa di simile.» 

«E perché, per l'inferno?» 

«Ne avevo il presentimento. Forse sono chiaroveggente.» Lui le aveva 
parlato dei test psionici del dottor Malparto. «Ed era la stessa ragazza?» 

«La ragazza che mi ha diretto verso la Casa di Salute; la ragazza che ha 
collaborato al mio rapimento; la ragazza che mi sfiorava il viso con il seno e 
mi diceva che ero il padre di sua figlia. Una ragazza bruna molto graziosa, 
con una grande casa splendida. Ma io sono tornato qui. E sembra che a 
nessuno importi quest'ultima parte.» 

«A me importa» disse Janet. «Credi che lei facesse parte del 
complotto?» 

«L'ho pensato anch'io. Ma no. Nessuno ci avrebbe guadagnato, tranne la 
Blake-Moffet. Gretchen era soltanto irresponsabile e piena di vigore 
femminile. Amore giovane, lo chiamano. E l'idealismo della sua visita. Suo 
fratello è lo stesso: idealismo per il beneficio del paziente.» 

«È così pazzesco!» protestò Janet. «Tutto quello che ha fatto è stato 
entrare nel tuo ufficio, e tutto quello che hai fatto tu è stato baciarla quando se 
n'è andata. E tu sei completamente rovinato.» 

«La frase è: "azione infame"» disse Allen. «È fissato per mercoledì, alle 
nove del mattino. Mi chiedo cosa potrà fare in mia difesa il signor Wales. 
Dovrebbe essere una specie di sfida, per lui.» 

Ma la riunione di caseggiato non era veramente importante. L'incognita 
era Sue Frost, e la sua reazione poteva essere ritardata di parecchi giorni. 
Dopotutto, lei doveva discuterne con Ida Pease Hoyt; la reazione necessitava 
del timbro della finalità assoluta. 

«Non mi avevi detto che avresti portato a casa un quarto di gelato alla 
panna?» chiese debolmente Janet. 

«Mi sembrava sciocco» disse Allen «tutto considerato.» 
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Mercoledì mattina la camera al pianoterreno dell'unità di alloggio era 


piena da scoppiare. Il pettegolezzo aveva portato la notizia a tutti, specie per 
mezzo delle mogli. Il fumo rancido delle sigarette stendeva la sua nuvola e il 
sistema di condizionamento dell'aria non faceva progressi. In fondo alla 
stanza c'era la piattaforma su cui sedevano le guardiane, ed erano tutte 
presenti. In un vestito inamidato di fresco, Janet entrò precedendo il marito di 
qualche passo. Andò direttamente a una tavola vuota e si piazzò davanti al 
microfono. La tavola, per un protocollo non verbalizzato, era stata lasciata 
libera di proposito: nei momenti di grave crisi si prevedeva che una moglie 
aiutasse il marito. Privarla di quel diritto sarebbe stato un affronto alla 
Remor. 

L'ultima volta, non era stata libera nessuna tavola. L'ultima volta, non 
c'era stata nessuna situazione critica. 

«La faccenda è seria» disse Allen alla moglie, prendendo posto dietro di 
lei. «Ed è lunga, vendicativa. E perderò. Quindi non comprometterti troppo. 
Non cercare di salvarmi, poiché non è possibile salvarmi. Come abbiamo 
detto ieri sera.» 

Lei annuì, ciecamente. 

«Quando cominceranno ad azzannarmi» continuò Allen sottovoce, 
come se cantarellasse una melodia «non saltar su ad attaccarli. È una 
situazione così brutta che può esplodere. Per esempio, dov'è il piccolo signor 
Wales?» 

L'uomo che aveva fede in Allen Purcell non era presente. E le porte 
venivano chiuse: ormai, non sarebbe più comparso. 

«Probabilmente hanno trovato una lacuna nel suo contratto d'affitto» 
disse Allen. Ora la signora Birmingham si stava alzando in piedi e prendeva 
l'ordine del giorno. «O forse hanno scoperto che è il proprietario d'una catena 
di case di tolleranza che si stende da Newer York a Orione.» 

Janet continuava a stare a fronte alta, con una rigidità che lui non le 
conosceva. Sembrava essersi creata un esoscheletro, un involucro in cui nulla 
poteva entrare e da cui nulla poteva sfuggire. Si chiese se Janet si stesse 
risparmiando per un colpo decisivo. Forse si sarebbe capito quando le 
guardiane avessero detto la loro decisione. 

«C'è molta polvere, qui dentro» disse Allen, mentre nella sala si faceva 
silenzio. Qualcuno lo guardò, poi distolse lo sguardo. Poiché stava andando a 
picco era una pessima idea avere qualcosa a che fare con lui. 

In fondo alla stanza gli avanguardisti stavano consegnando i loro nastri. 


Sette nastri in tutto. Sei, congetturò, erano per lui. E uno per qualcun altro. 

«Prima ci occuperemo del caso del signor A.P.» annunciò la signora 
Birmingham. 

«Splendido» disse Allen, sollevato. Di nuovo alcune teste si volsero 
verso di lui, poi si girarono in direzione opposta. Un mormorio si levò e 
raggiunse la nebbia del fumo delle sigarette. 

In un modo sardonico, era divertito. Le file di facce solenni e virtuose... 
era come una chiesa, e quelli erano i membri della congregazione, in una pia 
riunione. A lunghi passi avanzò verso il podio dell'imputato, con le mani 
affondate nelle tasche. In fondo, al suo tavolo, Janet se ne stava seduta con 
espressione lignea, rigida come un bastone scolpito. Le fece un cenno con il 
capo, e la seduta cominciò. 

«Il signor A.P.» disse la signora Birmingham, con la sua voce chiassosa 
e autoritaria «si è implicato, volontariamente e consciamente, nel pomeriggio 
del ventidue ottobre duemilacentoquattordici, nel suo posto di lavoro e 
durante l'orario d'ufficio, in un'azione infame con una giovane donna. Inoltre, 
il signor A.P. ha volontariamente e consciamente distrutto uno strumento 
osservatore ufficiale per evitare la denuncia, e a questo scopo ha colpito al 
viso un cittadino della Remor, ha danneggiato proprietà private e in ogni 
modo possibile ha cercato di nascondere le sue azioni.» 

Una serie di ticchettii rimbalzò dall'altoparlante, via via che la voce si 
riscaldava. La rete di intercomunicazione era in attività; l'altoparlante ronzò, 
sibilò, poi parlò. 

«Definisca. Specifichi. Azione infame.» 

La signora Birmingham si aggiustò gli occhiali e continuò a leggere. 

«Il signor A.P. ha accolto la giovane donna, che non è la sua moglie 
legittima, nel suo ufficio della Telemedia, e vi si è chiuso con lei, ha preso 
precauzioni per assicurarsi di non essere scoperto e, quando è stato sorpreso, 
era nell'atto di vezzeggiare e di abbracciare e di accarezzare sessualmente la 
giovane donna sul viso e sulla spalla; e così facendo aveva posto il suo corpo 
in modo che fosse in contatto con quello di lei.» 

«È lo stesso signor A.P. che è stato accusato due settimane fa?» chiese 
la voce. 

«Sì» disse la signora Birmingham, senza riluttanza. 

«E che la settimana scorsa non era presente alla riunione?» Poi la voce 
dichiarò: «Il signor A.P. non viene giudicato per la sua assenza della 


settimana scorsa, e la sua mancanza della settimana precedente è già stata 
trattata da questa assemblea.» 

Ora l'umore del pubblico era vario. Come sempre, molti erano 
incuriositi; alcuni erano annoiati e non particolarmente interessati. Qualcuno 
sembrava invece interessatissimo, e fu a quelli che Allen prestò attenzione. 

«Signor A.P.» disse la voce «era quella la prima volta che incontravate 
quella giovane donna?» 

«No» disse. «L'avevo già vista prima.» Era una trappola, azionata per 
abitudine; se la sua risposta fosse stata un sì, allora sarebbe stato esposto 
all'accusa di promiscuità. Una cattiva condotta sessuale veniva meglio 
compresa se era limitata a un solo correo; la signorina J.E. era stata assolta 
per quella ragione, e anche lui intendeva servirsene. 

«Spesso?» chiese la voce, infinitamente priva di tono. 

«Non troppo. Eravamo buoni amici. Lo siamo ancora. Ho una grande 
considerazione della signorina G.M. Ho il massimo rispetto per lei, e lo ha 
pure mia moglie.» 

«Vostra moglie la conosce?» chiese la voce. E rispose alla propria 
domanda: «Lui lo ha appena dichiarato.» 

Allen disse: «Chiariamo questa faccenda. La signorina G.M. è una 
donna responsabile, e io ho fede assoluta nella sua integrità morale. 
Altrimenti non l'avrei fatta entrare nel mio ufficio.» Il suo incarico era noto a 
tutti, quindi si lanciò. «Nella mia posizione di direttore della Telemedia, devo 
stare molto attento alla scelta delle mie amicizie. Quindi...» 

«Da quanto tempo siete direttore della TM?» 

Lui esitò. 

«Lunedì è stato il primo giorno di lavoro.» 

«Ed è stato anche il giorno in cui si è presentata la giovane donna?» 

«Per tutto il giorno molta gente ha continuato ad andare e venire. 
Arrivavano mazzi di "fiori"; voi conoscete il protocollo delle congratulazioni. 
To ero assediato da persone che mi facevano gli auguri. La signorina G.M. era 
una di queste. È venuta ad augurarmi buona fortuna.» 

La voce disse: «Bella fortuna.» Parecchi sogghignarono con aria saputa. 
«Avete chiuso a chiave la porta, non è vero? Avete staccato l'intercom? Avete 
telefonato perché venisse un Circolante a prelevarvi tutt'e due il più presto 
possibile?» 

Per quel che ne sapeva, quell'informazione non poteva risultare nel 


rapporto ufficiale. Si sentì a disagio. 

«Ho chiuso la porta perché la gente mi aveva assediato tutto il giorno. 
Fro nervoso e irritabile. Francamente, ero un po' sopraffatto dal lavoro, e non 
ci tenevo a vedere nessuno. In quanto all'intercom...» Mentì senza vergogna, 
senza coscienza. Non aveva altra scelta. «Poiché non conoscevo bene il mio 
nuovo ufficio, sono incespicato inavvertitamente nei fili. I fili si sono 
spezzati. Tutti sanno che questo accade di frequente... e in casi del genere.» 

«Davvero» disse la voce. 

«La signorina G.M.» continuò Allen «si è trattenuta circa dieci minuti. 
Quando l'ordigno osservatore è entrato, io la stavo salutando. Nell'andarsene, 
lei mi aveva chiesto di baciarmi in segno di congratulazioni. Prima che 
potessi dire di no, lei lo ha fatto. Questo è quanto è accaduto, ed è quanto ha 
visto il monitor.» 

«Voi avete cercato di distruggere il monitor.» 

«La signorina G.M. ha gridato; era stata colta di sorpresa. L'oggetto era 
entrato dalla finestra e nessuno di noi due l'aveva notato. Per essere onesto, 
abbiamo immaginato entrambi che fosse una specie di minaccia. Non so con 
certezza, ora, che cosa ho pensato che fosse. Ho sentito il grido della 
signorina G.M.; ho visto qualcosa che si muoveva. Istintivamente ho sparato 
un calcio, e il mio piede ha urtato la macchina.» 

«E l'uomo che avete colpito?» 

«Al grido della signorina G.M. la porta è stata forzata ed ha fatto 
irruzione un gruppo di persone isteriche. Per un po' di tempo c'è stata 
baraonda, come è riferito nei rapporti. Un uomo è arrivato di corsa e ha 
cercato di afferrare la signorina G.M. Ho pensato che intendesse farle del 
male, e non ho avuto altra scelta che difenderla. Poiché sono un gentiluomo, 
era il mio dovere.» 

«Il rapporto lo dimostra?» chiese la voce. 

La signora Birmingham controllò. 

«L'individuo che è stato colpito stava cercando fisicamente di aggredire 
la giovane donna.» E voltò pagina. «Tuttavia, si precisa che il signor A.P. 
aveva istruito la giovane donna a fuggire.» 

«Naturalmente» disse Allen. «Poiché temevo che venisse aggredita, 
volevo che si mettesse al sicuro. Considerate la situazione. La signorina G.M. 
entra nel mio ufficio per augurarmi...» 

«È la stessa signorina G.M.» lo interruppe la voce «con la quale avete 


trascorso quattro giorni e quattro notti a bordo d'una nave inter-S? La stessa 
signorina G.M. che si è registrata sotto falso nome per nascondere la propria 
identità? Non è la stessa signorina G.M. con la quale avete commesso 
adulterio molte volte, in molti luoghi? Non è vero che tutto questo è stato 
tenuto nascosto a vostra moglie e che in realtà vostra moglie non ha mai 
conosciuto questa donna e quindi non può avere di lei altra opinione che 
quella che una donna ha dell'amante del proprio marito?» 

Pandemonio generale. 

Allen attese che il baccano si quietasse. 

«Non ho mai commesso adulterio con nessuno. Non ho nessuna 
relazione romantica con la signorina G.M... Non ho mai...» 

«La vezzeggiavate, la baciavate. Questo non è romantico, secondo voi?» 

«Un uomo» disse Allen «che sia capace di attività sessuale durante il 
suo primo giorno di lavoro in un nuovo impiego è un uomo molto insolito.» 

Risate di apprezzamento. E qualche applauso. 

«La signorina G.M. è graziosa?» Questa, con ogni probabilità, era una 
donna. L'inquisitore che disponeva di informazioni supplementari, si era 
momentaneamente ritirato. 

«Suppongo di sì» disse Allen «adesso che ci penso, sì, è attraente. 
Alcuni uomini lo penserebbero.» 

«Quando l'avete incontrata la prima volta?» 

«Oh, circa...» Poi si interruppe. Era quasi caduto in trappola. Due 
settimane era una risposta sbagliata. Nessuna amicizia di due settimane 
includeva un bacio e un abbraccio, nel mondo della Remor. «Devo 
ripensarci» disse, come se fossero decenni. «Vediamo, quando l'ho incontrata 
la prima volta lavoravo per...» e smorzò la voce, fino a che l'inquisitore 
divenne impaziente e chiese: «Come l'avete conosciuta?» 

In fondo alla sua mente, Allen intuì che il nemico stringeva. C erano 
molte domande cui non poteva rispondere, domande cui non poteva sfuggire. 
Questa era una. 

«Non ricordo» disse, e vide la terra aprirsi per riceverlo. «Qualche 
amico comune, forse, me l'ha presentata.» 

«Dove lavora?» 

«Non lo s0.» 

«Perché ha fatto insieme a voi un viaggio di quattro giorni?» 

«Provatelo.» Per lo meno, a questo aveva una via d'uscita. «Se ne parla 


nel rapporto?» 

La signora Birmingham controllò, poi scosse il capo in un cenno 
negativo. 

«Signor A.P.» disse la voce «vorrei domandarvi questo.» Non riuscì a 
capire se fosse lo stesso accusatore. Vagamente, immaginò che lo fosse. 
«Due settimane fa, quando siete arrivato a casa ubriaco, eravate stato con 
quella donna?» 

«No» disse. E questo era vero. 

«Ne siete sicuro? Eravate solo in ufficio; avete preso un velivolo e siete 
andato a Hokkaido, siete ricomparso parecchie ore dopo, avendo 
chiaramente...» 

«Non la conoscevo neppure, allora» disse. E si rese conto di aver 
commesso l'errore finale. Ma ormai era troppo tardi, purtroppo. 

«L'avete conosciuta meno di due settimane fa?» 

«L'avevo vista prima.» La sua voce uscì fragile come un insetto, 
indebolita dalla consapevolezza della sconfitta. «Ma non la conoscevo bene.» 

«Cos'è accaduto fra voi durante le ultime due settimane? Fu allora che la 
vostra conoscenza divenne più intima?» 

Allen rifletté a lungo. Qualsiasi cosa rispondesse, la situazione era 
disperata. Ma doveva finire così. 

«Non mi risulta» disse alla fine, quasi oziosamente «che sia divenuta 
intima, allora o in altre occasioni.» 

«Per voi una relazione con una giovane donna che non è vostra moglie, 
una relazione che comprende vezzeggiamenti e carezze e la giustapposizione 
dei corpi non...» 

«Per una mente malata, qualsiasi relazione è sudicia» disse Allen. Si 
alzò in piedi e affrontò il pubblico che stava sotto di lui. «Vorrei vedere a chi 
sto parlando. Esca di sotto il suo sasso; vediamo che aspetto ha.» 

La voce impersonale continuò: «Avete l'abitudine di posare le mani sui 
corpi delle giovani donne con cui, durante la giornata, avete occasione di 
venire in contatto? Vi servite del vostro posto come di un mezzo per...» 

«Voglio dirvi una cosa» fece Allen. «Se vi presentate, vi darò il fatto 
vostro. Sono stufo di questa accusa senza volto. Menti oscene e sadiche 
approfittano di queste riunioni per frugare in tutti i particolari più sordidi, per 
macchiare ogni gesto innocente voltandolo e rivoltandolo, leggendo 
sudiciume e colpa in ogni rapporto umano. Prima che io scenda da questo 


podio, ho una dichiarazione generale e teoretica da fare. Il mondo sarebbe 
molto migliore se non vi fosse un'inquisizione morbosa come questa. Si fa 
più male in una di queste riunioni che in tutti gli accoppiamenti tra uomo e 
donna dalla creazione del mondo a oggi.» 

E tornò a sedersi. Non si udiva alcun rumore. La stanza era 
completamente silenziosa. Finalmente la signora Birmingham disse: «A 
meno che qualcuno desideri fare ulteriori dichiarazioni, il Consiglio elaborerà 
la sua decisione.» 

Non vi fu alcuna risposta da parte della voce impersonale della 
"giustizia". Allen se ne stava rannicchiato e pensava che quella voce non 
aveva detto una sola parola in sua difesa. Janet sembrava un pezzo di legno. 
Probabilmente era d'accordo con gli accusatori. In quel momento non gli 
importava affatto. 

Il consiglio delle guardiane discusse per un periodo che gli sembrò 
inutilmente lungo. Dopotutto, la decisione era scontata. Tirò un filo che 
spuntava dalla sua manica, tossì, si agitò irrequieto sulla sedia. Finalmente la 
signora Birmingham si alzò. 

«I vicini del signor A.P.» dichiarò «sono dolenti di dover ritenere il 
signor A.P. un inquilino indesiderabile. Questo è eccezionalmente spiacevole, 
poiché il signor A.P. è stato un inquilino esemplare in questa unità di alloggio 
per molti anni, e prima di lui lo è stata la sua famiglia. Il signor A.P., per la 
verità, è nato nell'appartamento che ora occupa. Perciò è con profonda 
riluttanza che il Consiglio, parlando a nome dei vicini del signor A.P., 
dichiara nullo il suo contratto d'affitto a partire dal sei novembre 
duemilacentoquattordici, e con riluttanza ancora più profonda richiede al 
signor A.P. di rimuovere la sua persona, la. sua famiglia e le sue proprietà da 
questo appartamento per il giorno indicato.» La signora Birmingham tacque 
per un momento e poi concluse: «Si spera inoltre che il signor A.P. 
comprenderà che, date le circostanze, il Consiglio e i suoi vicini non hanno 
altra scelta, e che gli augurano la miglior fortuna. Inoltre, il Consiglio 
desidera precisare che ritiene il signor A.P. un uomo di grande forza e 
perseveranza ed è convinzione del Consiglio che il signor A.P. supererà 
questa difficoltà temporanea.» 

Allen scoppiò a ridere. 

La signora Birmingham lo guardò severamente, poi ripiegò la 
dichiarazione e fece un passo indietro. Allen scese dal podio, attraversò la 


stanza affollata, dirigendosi verso la tavola su cui sedeva sua moglie. 

«Andiamo» le disse. «Tanto vale che ce ne andiamo subito.» 

Mentre si allontanavano, udirono la signora Birmingham formulare 
l'accusa successiva. 

«Ora ci occuperemo del caso di R.P., un bambino di nove anni, che 
volontariamente e consciamente la mattina del ventun’ ottobre 
duemilacentoquattordici ha scarabocchiato certe parole pornografiche sul 
muro del bagno della comunità, al secondo piano di questa unità di alloggio.» 

«Bene» disse Allen a sua moglie quando la porta si fu chiusa dietro di 
loro. «Ecco fatto.» 

Lei annuì. 

«Come ti senti?» chiese lui. 

«Mi sembra così irreale.» 

«È reale. Abbiamo due settimane per andarcene. Difficoltà 
temporanea.» Scosse il capo. «Che commedia!» 

Nel corridoio c'era il signor Wales, che aveva un giornale ripiegato sotto 
il braccio. Non appena vide Allen e Janet si fece avanti, esitando. 

«Signor Purcell.» 

Allen si fermò. 

«Salve, signor Wales. Non vi abbiamo visto, prima.» 

«Non c'ero.» Il signor Wales aveva un tono di scusa e di animazione. 
«Signor Purcell, è arrivato il mio nuovo contratto d'affitto. È per questo che 
non ero presente. Non faccio più parte di questa unità.» 

«Oh» disse Allen. Dunque non l'avevano cacciato via; anzi, avevano 
comprato un contratto migliore e gliene avevano fatto dono. Presumibilmente 
il signor Wales ignorava la vera ragione della sua buona fortuna; dopotutto, 
aveva problemi personali. 

«Com'è andata, lì dentro?» chiese il signor Wales. «Qualcuno mi ha 
detto che è toccato di nuovo a voi.» 

«Sì» ammise Allen. 

«Una cosa seria?» Il signor Wales era preoccupato. 

«Non troppo seria.» Allen batté una mano sul braccio dell'ometto. 
«Adesso tutto è finito.» 

«Spero che perché non ero presente...» 

«Non ha fatto alcuna differenza. Ma grazie lo stesso, comunque.» 

Si strinsero la mano. 


«Venite a trovarci» disse il signor Wales. «Mia moglie e io saremo lieti 
di vedervi.» 
«D'accordo» disse Allen. «Lo faremo, quando saremo nei dintorni.» 


Dopo aver riaccompagnato Janet all'appartamento, Allen fece a piedi il 
lungo tratto di strada che lo divideva dalla Telemedia e dal suo nuovo ufficio. 
Il personale era avvilito; lo salutarono e ritornarono in fretta al loro lavoro. La 
sua assenza di due ore parlava di una riunione di caseggiato; tutti sapevano 
dov'era stato. 

Giunto in ufficio, esaminò un sommario del programma giornaliero. Il 
copione dell'albero era in lavorazione, e di questo fu soddisfatto. Convocò 
alcuni funzionari della TM per discutere alcuni problemi tecnici, poi rimase 
solo per un po', fumando e meditando. 

Alle undici e trenta la signora Sue Frost, che indossava un lungo 
soprabito ed appariva bella ed efficiente, fece allegramente irruzione. 

«Non vi porterò via molto tempo» annunciò. «Mi rendo conto che siete 
molto occupato.» 

«Mi limito a starmene qui seduto» mormorò lui. Ma la Frost proseguì. 

«Ci stavamo chiedendo se voi e vostra moglie sareste liberi questa sera. 
Terrò una piccola riunione nel mio appartamento, per fare qualche Gioco di 
Destrezza: saremo in pochi. E ci terremmo molto ad avere anche voi due. Ci 
sarà Mavis e la signora Hoyt e forse...» 

Allen l'interruppe. «Volete che dia le dimissioni? È questo?» 

Lei arrossì. 

«Dacché ci troveremo insieme» disse «ho pensato che sarebbe stata una 
buona occasione per discutere ancora alcune...» 

«Voglio una risposta diretta» disse lui. 

«E sta bene» rispose Sue Frost. Con voce rigida e controllata, disse: 
«Vorremmo le sue dimissioni, per iscritto.» 

«Quando?» 

«Il più presto possibile.» 

«Intende dire subito?» chiese Allen. 

Con compostezza quasi perfetta, Sue Frost disse: 

«Sì. Se vi sta bene.» 

«E se non mi sta bene?» 

Per un momento lei sembrò non capire. 


«Voglio dire» fece Allen «e se rifiuto di dimettermi?» 

«Allora» disse lei, affrontandolo con calma «verrete esonerato.» 

«Quando?» 

Per la prima volta lei sembrò impacciata. 

«Dovrà approvarlo la signora Hoyt. In realtà...» 

«In realtà» disse lui «occorre l'intervento pieno del Comitato. Il mio 
contratto d'affitto è valido fino al sei e voi non potrete buttarmi fuori dalla 
TM prima di quella data. Nel frattempo, io ne sono ancora il direttore. Se 
avete bisogno di me, potete cercarmi qui in ufficio.» 

«State parlando sul serio?» chiese Sue Frost con voce tesa. 

«Sì» disse Allen. «È mai accaduto qualcosa di simile?» 

«N-n0.» 

«Non l'avrei mai pensato.» Raccolse alcuni documenti dalla scrivania e 
cominciò a esaminarli. Nel poco tempo che gli rimaneva c'erano molte cose 
da fare. 
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Il signor Wales era solo ed esaminava il suo nuovo appartamento 
nell'unità R6, della zona d'affitto 28. Il sogno di tutta una vita si era 
realizzato. Era progredito non di una ma di due zone verso l'omphalos. 
L'Ufficio Alloggi aveva esaminato la sua petizione, aveva constatato 
l'assoluta virtù della sua vita, la sua devozione al bene pubblico. 

Il signor Wales si aggirò nella stanza, ne toccò le pareti, il pavimento; 
poi guardò dalla finestra, esaminò l'armadio. Passò le mani sulla stufa, 
meravigliandosi della sua conquista. Gli occupanti precedenti avevano 
lasciato perfino i loro oggetti Edufatturati: un orologio, un rasoio, alcuni 
piccoli elettrodomestici. 

Al signor Wales sembrava incredibile che la sua meschina persona 
avesse ottenuto un riconoscimento. Le petizioni giacevano in strati alti dieci 
piedi sulle scrivanie dell'Ufficio Alloggi. Senza dubbio c'era un Dio. Senza 
dubbio questo provava che gli esseri miti e gentili e poco pretenziosi 
conquistavano il mondo, alla fine. 

Il signor Wales sedette e aprì un pacchetto, da cui trasse un vaso. Il vaso 
era verde e azzurro e scintillava. Il signor Wales lo fece ruotare, soffiò sulla 
liscia superficie lucente, lo strinse forte fra le mani. 


Poi pensò al signor Purcell. Ricordò tutte le volte che il signor Purcell si 
era levato in difesa delle vittime, durante le riunioni settimanali di caseggiato. 
Tutte le parole gentili che aveva pronunciato. L'incoraggiamento che aveva 
dato agli imputati durante i processi. 

Il signor Wales pensava all'espressione che doveva avere avuto Allen 
Purcell, durante l'ultima riunione di caseggiato. I cani che lo azzannavano. Le 
cagne che gli mordevano la gola. 

All'improvviso il signor Wales gridò: «L'ho tradito! Ho lasciato che lo 
crocifiggessero!» 

Si dondolò avanti e indietro, angosciato. Poi balzò in piedi, e scagliò il 
vaso contro la parete. Il vaso si spezzò, e frammenti di verdi e di azzurro e di 
luce scintillante danzarono attorno a lui. 

«Sono un Giuda» si disse il signor Wales. Si coprì gli occhi con le dita 
per non essere costretto a guardare l'appartamento. L'odiava. Adesso aveva 
ciò che aveva sempre desiderato, e non lo voleva. 

«Ho cambiato idea!» urlò. Ma nessuno lo udiva. «Potete riprendervelo!» 

La stanza era silenziosa. 

«Sparisci!» disse piangendo il signor Wales. 

Aprì gli occhi. La stanza era ancora lì. Non reagiva: non scompariva. 

Il signor Wales cominciò a raccogliere i frammenti del vaso. I pezzi di 
vetro gli mordevano le dita. Ne era contento. 
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La mattina seguente Allen arrivò alle otto in punto nel suo ufficio alla 
Telemedia. Quando i dirigenti si presentarono al lavoro, li convocò nel suo 
ufficio, fino a che furono presenti tutti e trentatré. Le centinaia di impiegati 
continuavano a lavorare alle loro scrivanie, in tutto il palazzo, mentre Allen si 
rivolgeva ai dirigenti. 

«Ieri mi hanno chiesto di dare le dimissioni a causa della baraonda che è 
accaduta qui lunedì pomeriggio. Ho rifiutato di dimettermi, quindi sono 
ancora il vostro direttore, per lo meno fino a quando il Comitato si potrà 
riunire per silurarmi.» 

Lo stato maggiore la prese bene. 

Un dirigente chiese: «Fino a quando rimarrete, secondo voi?» 

«Una settimana all'incirca» rispose Allen. «Forse un po' più a lungo.» 


«E intendete continuare a lavorare durante questo periodo?» 

«Lavorerò meglio che posso» disse Allen. «C'è molto da fare e voglio 
cominciare subito. Ma voi avete il diritto di conoscere la situazione.» 

Un altro dirigente, una linda donna occhialuta, chiese: «Siete il direttore 
legale, è esatto? Fino a che non vi licenziano...» 

«Fino a che non arriverà la lettera di licenziamento, io sono l'unico 
direttore legale di questo ente. Sono il vostro superiore, con i poteri impliciti 
ed espliciti di questa qualifica. Naturalmente la mia politica, qui, sarà 
altamente sospetta. Probabilmente il futuro direttore abrogherà tutto.» 

I dirigenti mormorarono fra di loro. 

«Dovreste meditare su questo» disse Allen «mentre vi affido gli 
incarichi. Non posso dirvi in quali guai vi caccerete per avermi obbedito e per 
avere lavorato con me. La vostra intuizione in proposito vale la mia. Forse il 
futuro direttore vi licenzierà tutti. Probabilmente no.» 

«È improbabile, infatti» disse un dirigente. 

«Vi concederò qualche ora per discutere la cosa fra voi. Diciamo fino a 
mezzogiorno. Quelli che preferiscono non correre rischi possono andare a 
casa e aspettare che il mio periodo di direzione si concluda. Sono sicuro che 
non vi metterete nei guai con il Comitato; anzi, può darsi che vi suggeriscano 
di fare proprio questo.» 

Un dirigente chiese: 

«Quale sarà la vostra politica? Forse dovremmo saperlo, prima di 
decidere.» 

«Non credo che dovreste saperlo» disse Allen. «Dovreste prendere la 
decisione su altre basi. Se rimanete, dovrete seguire i miei ordini, qualsiasi 
essi siano. Questa è la cosa più importante su cui dovete decidere: vi dispiace 
lavorare per un uomo che è in disgrazia?» 

Lo stato maggiore lasciò il suo ufficio, e Allen rimase solo. Dal 
corridoio, il parlottio giungeva fino a lui, confusamente, attraverso la porta 
chiusa. 

Per mezzogiorno, tutti i capi dipartimento se n'erano andati a casa con 
molta discrezione. Le varie attività proseguivano, ma i ranghi si 
assottigliavano. Una solitudine non terrestre incombeva attorno al palazzo. Il 
rumore delle macchine echeggiava negli uffici e nei corridoi deserti, e 
nessuno sembrava aver voglia di parlare. 

Allen disse, nell'intercom: «Vivian, venite qui un momento.» 


Una giovane donna dall'aria squallida entrò, portando matita e blocco 
per stenografia. 

«Sì, signor Purcell. Mi chiamo Nan, signor Purcell. Vivian se n'è 
andata.» 

«E voi rimanete?» le chiese Allen. 

«Sì, signore.» Infilò gli spessi occhiali e si preparò a stenografare. 

«Voglio che fungiate da collegamento tra i vari dipartimenti. È 
mezzogiorno, quindi probabilmente quelli che sono rimasti staranno con noi 
durante la prossima settimana. Stabilite voi dove ci sono lacune gravi.» 

«Sì, signore.» La ragazza scarabocchiò gli appunti. 

«In particolare, ho bisogno di sapere quale dipartimento è in grado di 
funzionare e quale non lo è. Poi mandatemi i funzionari di grado più alto che 
sono rimasti. Se non vi è rimasto nessun dirigente, mandatemi chiunque, 
secondo voi, conosce meglio l'attività della TM.» 

La ragazza se ne andò. Un'ora dopo, un uomo alto, di mezza età, entrò 
timidamente. 

«Signor Purcell» disse «io sono Gleeby. Mi hanno detto che mi 
cercavate. Sono il capo dipartimento per la musica.» Inclinò l'orecchio destro 
con il pollice, sottolineando col gesto la propria sordità. 

«Sedete» disse Allen. Quell'uomo gli andava a genio, ed era soddisfatto 
perché almeno un dirigente era rimasto. «Eravate qui, alle otto? Avete sentito 
il mio discorso?» 

«Sì. L'ho sentito.» Evidentemente quell'uomo leggeva le parole dal 
movimento delle labbra. 

«Ebbene? Possiamo funzionare?» 

Gleeby meditò e si accese la pipa. 

«Ecco, è difficile dirlo. Qualche dipartimento è virtualmente chiuso. 
Possiamo ridistribuire il personale. Cercare di pareggiare le perdite. Colmare 
qualcuna delle lacune più gravi.» 

«Siete pronto» gli chiese Allen «a eseguire gli ordini?» 

«Sì, lo sono.» Gleeby succhiò la pipa. 

«Può darsi che sarete ritenuto responsabile, secondo i princìpi della 
Remor.» 

«Diventerei psicopatico se dovessi rimanere per una settimana nel mio 
appartamento. Non conoscete mia moglie.» 

«Chi fa le ricerche, qui?» 


Gleeby era perplesso. «Di questo si occupano le Agenzie.» 

«Intendo dire le vere ricerche. I controlli sull'autenticità storica. Le 
macchine non sono regolate per fornire le proiezioni dei dati un punto dopo 
l'altro?» 

«Se ne occupa una ragazza che si chiama Phyllis Frame. È qui da 
trent'anni. Ha una grossa scrivania, nel sotterraneo, e milioni di schede e di 
registrazioni.» 

«Se n'è andata? Se no, mandatemela qui.» 

La signorina Frame non se n'era andata, e si presentò. Era una donna 
massiccia, solida, dai capelli grigio-ferro, dall'aria affidabile e taciturna. 

«Mi volevate, direttore?» 

«Accomodatevi.» Le offrì la scatola delle sigarette, ma lei rifiutò. 
«Comprendete la situazione?» 

«Quale situazione?» 

Allen gliela spiegò. «Tenetelo bene a mente.» 

«Lo terrò a mente. Cosa volete? Ho fretta di tornare al mio lavoro.» 

«Voglio» disse Allen «un profilo completo del maggiore Streiter. Non 
derivato da copioni o proiezioni, ma i fatti reali noti sulla sua vita, sulle sue 
abitudini, sul suo carattere, e così via. Voglio materiale inattaccabile. Niente 
opinioni. Materiale che sia totalmente autentico.» 

«SÌ, direttore.» 

«Quando potrete avere completato questo profilo?» 

«Per le sei.» La donna stava già uscendo dall'ufficio. «Questo progetto 
deve includere anche materiale relativo alla famiglia del maggiore?» 

Allen ne fu impressionato. «Sì, molto bene.» 

«Grazie, direttore.» La porta si chiuse. 

Alle due del pomeriggio Gleeby ricomparve con l'elenco definitivo dei 
dipendenti rimasti. 

«Potrebbe essere andata peggio. Ma non c'è quasi nessuno capace di 
prendere decisioni.» E agitò il foglio. «Date a questa gente qualcosa da fare, 
ed entrerà in azione. Ma cosa possiamo dargli?» 

«Ho qualche idea» disse Allen. 

Dopo che Gleeby ebbe lasciato l'ufficio, Allen telefonò alla sua vecchia 
Agenzia. 

«Ho qualche vuoto, qui» disse «e ho bisogno di riempirlo. Credo che 
pescherò nell'Agenzia. Metterò i nostri sui ruolini paga della TM e cercherò 


di ottenere i fondi. Se no, provvederò con i fondi dell'Agenzia. In ogni caso, 
voglio qualcuno, qui, e adesso manderò un elenco delle richieste.» 

«Ma questo ci mette in secco» osservò Harry Priar. 

«Sicuro. Ma è soltanto per una settimana o poco più. Spiega ai nostri la 
mia situazione, senti se vogliono venire. Poi fai il meglio che puoi. Una 
dozzina dovrebbe bastare. È tu, personalmente?» 

«Lavorerò per te» disse Priar. 

«Io sono in disgrazia.» 

Priar ribatté: «Quando me lo chiederanno, dirò che mi hai sottoposto al 
lavaggio del cervello.» 

Verso le quattro del pomeriggio il primo rivolo di dipendenti 
dell'Agenzia cominciò ad affluire. Gleeby parlò con ognuno di essi, poi li 
assegnò a un dipartimento. Prima di sera era stato creato uno stato maggiore 
provvisorio. Gleeby era ottimista. 

«Sono individui capaci di dare un orientamento» disse ad Allen «e sono 
abituati a lavorare con voi. Possiamo fidarci di loro. Il che è bene. Immagino 
che il Comitato abbia qualche sua creatura che spia, qui in giro. Volete che 
organizziamo una specie di commissione per stabilire il grado di lealtà?» 

«Non ha importanza» disse Allen. «Purché vediamo il prodotto finito.» 
Aveva studiato le proiezioni in fase di lavorazione; alcune furono scartate, 
altre ebbero la precedenza, moltissime erano tornate negli archivi. Il settore 
della realizzazione era aperto e funzionante, pronto ad occuparsi di materiale 
fresco. 

«Cos'è?» chiese Gleeby, mentre Allen tirava fuori un fascio di fogli. 

«I miei piani preliminari. Qual è il periodo normale che intercorre tra il 
primo stadio e l'ultimo?» 

«Ecco» disse Gleeby «diciamo che un copione è stato approvato lunedì. 
Di solito impieghiamo da un mese a cinque mesi, a seconda del mezzo 
attraverso il quale è proiettato.» 

«Gesù» disse Allen. 

«Posso accelerare. Per il materiale più urgente possiamo abbreviare fino 
a...» calcolò mentalmente «diciamo due settimane.» 

Allen si rivolse ad Harry Priar che stava ascoltando. 

«Cosa te ne pare?» 

«Prima di allora tu sarai fuori di qui» disse Priar «e non avrai realizzato 
un solo programma.» 


«Sono d'accordo» disse Allen. «Gleeby, per essere sicuri dobbiamo 
sbrigarci in quattro giorni.» 

«Questo è accaduto soltanto una volta» disse Gleeby, tirandosi il lobo 
dell'orecchio. «Il giorno in cui morì William Pease, il padre di Ida Pease 
Hoyt. Facemmo una grande proiezione, su tutti i mezzi di comunicazione, 
dopo ventiquattro ore.» 

Priar chiese: 

«Ci sarà qualcun altro, con noi? O questo è l'equipaggio al completo?» 

«Ci sono altre due persone» disse Allen. «Non ne sarò certo, però, fino a 
domani.» E guardò l'orologio. «Sarebbero insostituibili, come uomini dalle 
idee originali.» 

«Chi sono?» chiese Gleeby. «Gente che conosciamo?» 

«Uno di loro si chiama Gates» disse Allen. «L'altro si chiama 
Sugermann.» 

«E se vi chiedessi che cosa avete intenzione di fare?» 

«Ve lo direi» disse Allen. «Stiamo per mettere in ridicolo il maggiore 
Streiter.» 


Fra con sua moglie quando fu dato il primo annuncio. Per suo ordine, un 
televisore portatile era stato sistemato nel suo appartamento. Erano le venti e 
trenta; quasi tutta Newer York era addormentata. 

«L'antenna trasmittente» disse a Janet «è nell'edificio della TM.» 
Gleeby aveva raccolto abbastanza tecnici per rimettere in attività il 
trasmettitore, che di solito a quell'ora era chiuso. 

«Sei così eccitato» disse Janet. «Sono lieta che tu faccia questo, 
significa tanto per te.» 

«Spero soltanto che ce la facciamo» disse Allen, pensieroso. 

«E poi?» disse lei. «Cosa accadrà poi?» 

«Vedremo» le rispose. 

Sullo sfondo c'erano le rovine della guerra, i resti della battaglia. 
Apparvero i rimasugli di una località abitata; un lento movimento di 
sopravvissuti che strisciavano sfiniti dalla fame e si trascinavano fra le 
macerie. 

Una voce disse: «Nel pubblico interesse, un dibattito della Telemedia si 
occuperà presto di un problema di importanza crescente nei nostri tempi. I 
partecipanti analizzeranno il problema: Per fronteggiare l'attuale minaccia, 


dovrebbe essere rimessa in auge la politica postbellica di assimilazione attiva 
del maggiore Streiter? Consultate il giornale della vostra zona per conoscere 
l'ora e la data della trasmissione.» 

La pubblicità si dissolse, portando via le rovine e la desolazione. Allen 
spense l'apparecchio, e provò un tremendo senso di orgoglio. «Cosa te ne 
pare?» chiese a Janet. 

«Era tutto lì?» Sembrava delusa. «Non era granché.» 

«Con qualche variazione, quell'inserto verrà ripetuto ogni mezz'ora su 
tutti i canali. Mavis ce l'ha fatta. Più la pubblicità sui giornali, in tutti i 
notiziari, e le altre allusioni sparse per mezzo degli altri mezzi di diffusione.» 

«Non ricordo cosa fosse l'"'assimilazione attiva". E qual è la "minaccia 
attuale"?» 

«Per lunedì saprai tutto» disse Allen. «Apparirà ne La parata del tempo. 
Non voglio guastarti il divertimento.» 

All'edicola, comprò una copia del giornale dell'indomani, che era già 
stato distribuito. E, in prima pagina, nella colonna di sinistra, di spalla, c'era 
la pubblicità realizzata da Sugermann e da Priar. 


SI PARLA DI RIPRISTINARE L'ASSIMILAZIONE 

Newer York, 29 ottobre (TM): Apprendiamo da fonte 
qualificata che un certo numero di persone che rivestono alti 
incarichi nei circoli del Comitato e che preferiscono rimanere 
anonime, stanno favorendo il ripristino della politica postbellica di 
assimilazione attiva realizzata dal maggiore Streiter, nella speranza 
di opporsi vittoriosamente alle allora estese minacce contro la 
Redenzione Morale. Creato dall'attuale clima minaccioso, questo 
rinnovato interesse per l'assimilazione esprime la continua 
inquietudine per la violenza e per l'illegalità, come è dimostrato dal 
selvaggio attacco al monumento del maggiore Streiter nel Parco 
della Guglia. Si ha l'impressione che il metodo terapeutico della 
Casa di Salute Mentale e i suoi sforzi per fronteggiare l'attuale 
irrequietezza e instabilità non siano stati sufficienti a... 


Allen ripiegò il giornale e risalì le scale, diretto verso il suo 
appartamento. In un giorno o due gli elementi del domino della società 
Remor sarebbero stati informati. L'"assimilazione attiva", come soluzione 


dell'attuale clima minaccioso" sarebbe stata l'argomento principale di 
discussione, per tutti. 

L'"assimilazione attiva" era la sua creazione geniale. L'aveva inventata 
lui. Sugermann aveva aggiunto l'idea del "clima minaccioso". Fra tutt'e due 
avevano creato l'intera situazione. 

Si sentiva molto compiaciuto. Stava facendo progressi. 
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Per lunedì mattina la proiezione era completa. I dipendenti della TM, 
armati, la portarono al trasmettitore e montarono la guardia. Il palazzo della 
Telemedia era isolato; nessuno poteva entrare o uscire. 

Durante il giorno le allusioni e le menzioni sui vari mezzi di 
comunicazione si tuffarono come rane in uno stagno. La tensione cominciò a 
crescere, creando un senso d'aspettazione. Il pubblico reagiva bene 
all'argomento dell''assimilazione attiva", anche se nessuno sapeva che cosa 
significasse quella definizione. 

«È opinione di due persone contro una» disse Sugermann «che si debba 
ristabilire una cauta politica di assimilazione attiva.» 

«L'assimilazione attiva va benissimo per quei delinquenti» annunciò 
Gates. «Non bisogna avere pietà per i traditori.» 

A un quarto alle otto, quella sera, Allen radunò il suo stato maggiore 
nell'ufficio. L'umore generale era ottimistico. 

«Bene» disse Allen «manca poco. Fra quindici minuti saremo in onda. 
Qualcuno vuole tirarsi indietro?» 

Tutti sogghignarono. 

«Hai già ricevuto la lettera di licenziamento?» gli chiese Gates. 

La lettera del Comitato era arrivata per raccomandata. Allen aprì la 
busta e lesse la breve dichiarazione ufficiale. Poteva restare fino al 
mezzogiorno del giovedì. Poi non sarebbe più stato direttore della Telemedia. 

«Riferitemi tutto» disse a Gleeby. 

«Prego? Sì, ehm.» Gleeby lesse, su un elenco già preparato, i 
programmi della giornata. «Per il momento continua la pubblicità. Stasera 
alle otto ci sarà la discussione. Domani sera sarà ripetuto il programma della 
discussione su "richiesta del pubblico".» 

«Meglio anticipare» disse Allen. «Così lasciamo agli altri troppo tempo 


per agire.» 

«Facciamola questa notte, più tardi» disse Sugermann. «Verso le dieci, 
mentre tutti stanno andando a letto.» 

Gleeby scarabocchiò qualche cosa sul suo taccuino. 

«Abbiamo già spedito le registrazioni alle colonie. La discussione è 
stata trascritta e verrà pubblicata integralmente sui giornali del mattino del 
martedì, con i commenti pro e contro. I notiziari della notte daranno riassunti. 
Abbiamo stampato copie rilegate in brossura per venderle negli spacci. Sono 
state preparate anche edizioni speciali per le scuole, ma francamente non 
credo che riusciremo a distribuirle in tempo. Occorreranno altri quattro 
giorni.» 

«Benissimo» disse Allen. «Per essere il risultato di meno d'una 
settimana di lavoro, non è niente male.» 

Entrò un dipendente della TM. 

«Signor Purcell, sta succedendo qualcosa di strano. La Segretaria Frost 
e la signora Hoyt sono qui fuori su un Circolante del Comitato. Vogliono 
entrare.» 

«La festa della pace» disse Priar. 

«Uscirò a parlare con loro» disse Allen. «Ditemi dove sono.» 

L'impiegato lo condusse al pianterreno, oltre lo sbarramento eretto 
davanti all'ingresso. Sul sedile posteriore di un piccolo Circolante sedevano le 
due donne erette, con il viso irritato. Ralf Hadler sedeva al timone. Finse di 
non accorgersi della presenza di Allen. Non appartenevano allo stesso 
mondo. 

«Salve» disse Allen. 

«È un'indegnità» disse la signora Hoyt. «Mi vergogno di voi, signor 
Purcell. Veramente.» 

«Ne prenderò nota» disse Allen. «C'è altro?» 

«Volete avere la decenza di dirci cosa state facendo?» domandò Sue 
Frost con voce bassa e soffocata. E mostrò un giornale. «"Assimilazione 
attiva." Cos'è, in nome del cielo? Avete completamente perduto la testa?» 

«Sì, l'abbiamo perduta» ammise Allen. «Ma non mi sembra che questo 
abbia importanza.» 

«È un'invenzione, non è vero?» l'accusò Sue Frost. «Vi siete inventato 
tutto. È una specie di orribile scherzo. Se non fossi certa del contrario, 
penserei che avete avuto una parte nello sfregio della statua del maggiore 


Streiter. Direi che siete coinvolto in questa esplosione di illegalità anarchica e 
selvaggia.» 

La scelta delle parole indicava la potenza della campagna in atto. Gli 
fece un'impressione strana, sentirla parlare in quel modo. 

«Ora ascoltatemi» disse la signora Hoyt in tono di forzata amabilità «se 
date le dimissioni faremo in modo che possiate riavere il vostro 
appartamento. Potrete continuare a dirigere la vostra Agenzia; ritornerete al 
punto di partenza. Prepareremo un impegno scritto, in forza del quale la 
Telemedia acquisterà materiale da voi.» Esitò. «E smaschereremo la Blake- 
Moffet per la parte che ha avuto nell'incriminarvi.» 

«Ora so di essere sulla strada giusta» disse Allen. «E guardate la tv, 
questa sera; così saprete tutto sull''assimilazione attiva".» 

Rientrò nell'edificio e si fermò a guardare il Circolante azzurro che si 
allontanava. Quell'offerta l'aveva veramente sorpreso. Era incredibile come la 
rettitudine morale poteva essere obnubilata dal respiro dello scandalo. Salì 
con l'ascensore e raggiunse il gruppo che l'aspettava nel suo ufficio. 

«È quasi ora» disse Sugermann, consultando l'orologio. «Mancano solo 
cinque minuti.» 

«Secondo un calcolo approssimativo» disse Gleeby «i domino che 
rappresentano il settanta per cento della popolazione saranno in ascolto. 
Dovremmo ottenere una saturazione perfetta con questa sola trasmissione.» 

Gates tolse dalla borsa due quinti di whisky scozzese. 

«Per festeggiare» disse, aprendo le due bottigliette. «Qualcuno porti i 
bicchieri. Oppure facciamo passare le bottiglie.» 

Squillò il telefono. Rispose Allen. 

«Salve, Allen» disse la voce gracchiante di Myron Mavis. «Come va?» 

«Perfettamente bene» rispose Allen. «Volete venire qui anche voi?» 

«Mi dispiace, non posso. Sto per partire. Devo fare i bagagli per il mio 
viaggio a Sirio.» 

«Cercate di guardare la TV questa sera» disse Allen. «Comincia fra un 
paio di minuti.» 

«Come sta Janet?» 

«Sembra che stia bene. È contenta che si attacchi finalmente allo 
scoperto.» E aggiunse: «Guardate la TV dall'appartamento.» 

«Salutatela per me» disse Mavis. «E buona fortuna per la vostra 
pazzia!» 


«Grazie» disse Allen. Salutò e riattaccò. 

«È ora» disse Sugermann. Gates accese il grande televisore; tutti vi si 
raccolsero intorno. «Ci siamo.» 

«Ci siamo!» convenne Allen. 


La signora Georgina Birmingham piazzò la sua poltrona favorita davanti 
al televisore e si preparò a gustare il suo programma favorito. La parata del 
tempo. Era stanca per la frenetica attività di quel giorno, ma un profondo 
residuo spirituale le ricordò che quel lavoro e quel sacrificio erano anche la 
sua ricompensa. 

Sullo schermo c'era un intermezzo pubblicitario. Un grande dente 
cariato apparve; faceva smorfie di dolore. Lì accanto, un dente sano e 
scintillante rideva santimoniosamente. I due denti iniziarono un dialogo 
socratico, la cui conclusione fu la sconfitta del dente corrotto. 

La signora Birmingham sopportava lietamente gli intermezzi perché 
erano per una buona causa. E il programma La parata del tempo valeva la 
pena di qualsiasi ragionevole sforzo. Correva sempre a casa presto, lei, il 
lunedì sera: in dieci anni non ne aveva mai perduto una sola edizione. 

Una pioggia di fuochi d'artificio vivacemente colorati esplose sullo 
schermo, e dall'altoparlante uscì il rombo dei cannoni. Una sferzante fila di 
parole sfrecciò sulla confusione della guerra: 


LA PARATA DEL TEMPO 


Il suo programma era cominciato. Incrociò le braccia, appoggiò 
all'indietro la testa, osservò sullo schermo un tavolo a cui sedevano quattro 
dignitosi signori. Era in corso una discussione, e si traudivano alcune parole. 
Su di esse si levò la voce dell'annunciatore. 

«La parata del tempo. Signore e signori, a questa tavola siedono quattro 
uomini, ciascuno dei quali è un autorità nel suo campo. Si sono riuniti per 
discutere un argomento di vitale importanza per ogni cittadino della società 
Remor. In considerazione della straordinaria importanza di questo 
programma non vi saranno interruzioni, e la discussione, che è già in corso, 
procederà senza pause fino allo scadere dell'ora. Il nostro argomento di 
questa sera...) 

Una scritta apparve sullo schermo. 


L'ASSIMILAZIONE ATTIVA NEL MONDO DI OGGI 


La signora Birmingham era deliziata. Aveva sentito parlare di 
assimilazione attiva da qualche tempo, e adesso finalmente poteva imparare 
una volta per tutte di che si trattava. La mancanza di informazioni in 
proposito la faceva sentire fuori posto. 

«Seduto alla mia destra c'è il dottor Joseph Gleeby, noto educatore, 
conferenziere, autore di numerosi libri su problemi di grande valore sociale.» 
Un uomo magro, di mezza età, che fumava la pipa e si soffregava l'orecchio, 
apparve sullo schermo. «Alla destra del dottor Gleeby siede il signor Harry 
Priar, critico d'arte, architetto, collaboratore della Encyclopedia Britannica.» 
Apparve un uomo più piccolo, dal viso serio e intenso. «Seduto accanto al 
signor Priar è il professor Sugermann, i cui studi storici sono paragonabili a 
quelli di Gibbon, di Schiller e di Toynbee. È una grande fortuna, per noi, 
avere qui il professor Sugermann.» La telecamera si spostò per indicare i 
massicci, solenni lineamenti del professor Sugermann. «E accanto al 
professor Sugermann siede il signor Thomas L. Gates, avvocato, dirigente 
civico, consulente del Comitato da molti anni.» 

Poi apparve il moderatore, e la signora Birmingham si trovò di fronte 
Allen Purcell. 

«E io» disse il signor Purcell «sono Allen Purcell, direttore della 
Telemedia.» Si sedette all'estremità del tavolo. «Dobbiamo cominciare, 
signori, con qualche parola sull'etimologia dell'assimilazione attiva? In che 
modo il maggiore Streiter realizzò la politica che doveva rivelarsi così 
efficace nei suoi rapporti con i gruppi dell'opposizione?» 

«Ecco, signor Purcell» cominciò il professor Sugermann, tossicchiando 
con aria importante e tormentandosi il mento «il maggiore ebbe molte 
occasioni di constatare personalmente i disastri provocati dalla guerra sulle 
zone dedite principalmente all'agricoltura e alla produzione dei generi 
alimentari, come le regioni del West, la cui economia era basata 
sull'allevamento del bestiame; come le coltivazioni di granoturco del Kansas, 
o le industrie casearie del New England. Erano state quasi completamente 
spazzate via, e naturalmente, come tutti sappiamo, questo significò gravi 
privazioni quando non addirittura una vera e propria carestia. Questo 
contribuì al declino della produttività e influenzò la ricostruzione industriale. 


E durante quel periodo, naturalmente, le comunicazioni si interruppero; intere 
zone furono tagliate fuori; regnava l'anarchia.» 

«A questo proposito» intervenne il dottor Gleeby «molti dei problemi 
del declino della morale relativi all'Età dello Spreco si intensificarono 
gravemente, a causa del crollo del governo.» 

«Sì» convenne il professor Sugermann. «Così, seguendo questo schema 
storico, il maggiore Streiter vide la necessità di trovare nuovi rifornimenti di 
cibo... e il terreno, come sappiamo, era eccessivamente impregnato di metalli 
tossici, di veleni, di ceneri. Gran parte del bestiame domestico era morto.» É 
alzò lo sguardo al soffitto. «Credo che nel millenovecentosettantacinque vi 
fossero meno di trecento capi di bestiame nell'America del Nord.» 

«Mi sembra esatto» disse cortesemente il signor Purcell. 

«Quindi» continuò il professore «i Riformatori Morali, che agivano in 
squadre...» e fece un gesto. «Unità più o meno autonome: conosciamo bene la 
tecnica... incontrarono un problema virtualmente insolubile, quello di sfamare 
e di provvedere alle numerose persone provenienti dai gruppi ostili che 
operavano nella stessa zona. A questo proposito potrei aggiungere che il 
maggiore Streiter aveva previsto con grande anticipo il continuo declino 
dell'allevamento del bestiame che si sarebbe verificato nel decennio seguente. 
Prese misure per prevenire quel declino, e naturalmente gli storici hanno 
molto lodato l'opportunità di tali misure.» 

Il professor Sugermann sospirò, si guardò le mani giunte, poi continuò. 

«Per comprendere pienamente la situazione, dobbiamo immaginare di 
vivere virtualmente senza un governo, in un mondo di forze brute. Gli unici 
concetti morali esistevano soltanto nelle unità dei Riformatori; al di fuori di 
essi c'era la legge lupo-mangia-lupo, animale contro animale. Una specie di 
legge della giungla, la lotta per la sopravvivenza, senza limiti.» 

La tavola e i cinque uomini scomparvero; al loro posto apparvero le 
scene familiari dei primi anni postbellici. Rovine, squallore, barbari che 
ringhiavano sopra brandelli di carne. Pelli d'animali non conciate pendevano 
da covili miserabili: mosche. Sudiciume. 

«Molti gruppi d'opposizione» proseguì il professor Sugermann 
«cadevano giornalmente nelle nostre mani, complicando in questo modo il 
problema, già catastrofico, di creare una dieta stabile nelle aree devastate. La 
Remor era in fase ascendente, ma nessuno era così idealista da credere che il 
problema di creare un milieu culturale unificato potesse essere risolto in un 


giorno. E il fattore determinante, evidentemente riconosciuto per tempo dal 
maggiore, fu la cosiddetta fazione "impossibile"; i gruppi che non potevano 
mai essere sconfitti, e che facevano i danni più gravi. Poiché i Riformatori 
agivano principalmente contro questi "impossibili", era naturale che nel piano 
escogitato dal maggior Streiter, questi "impossibili" fossero la fonte più 
naturale per l'assimilazione. Inoltre...» 

«Non sono d'accordo» lo interruppe il signor Gates «se posso 
contraddirvi, professor Sugermann. Non è vero che l'assimilazione attiva si 
era già verificata prima del Piano della Redenzione Morale? Il maggiore era 
fondamentalmente un empirista; vide che l'assimilazione si verificava 
spontaneamente e fu molto rapido nell'approfittarne.» 

«Temo che questo non renda giustizia alle capacità di pianificatore del 
maggiore» intervenne il signor Priar. «Cioè, voi sembrate affermare che 
l'assimilazione attiva sia accaduta... e basta. Ma noi sappiamo che 
l'assimilazione attiva fu fondamentale, e precedette il sistema autofac che alla 
fine la soppiantò.» 

«Mi sembra che qui ci troviamo di fronte a due punti di vista» disse il 
moderatore, il signor Purcell. «Ma in ogni caso siamo d'accordo sul fatto che 
il maggiore Streiter utilizzò l'assimilazione attiva nei primi anni postbellici 
per risolvere il problema di sfamare le popolazioni rurali e ridurre il numero 
degli elementi ostili e impossibili.» 

«Sì» disse il dottor Gleeby. «Entro il millenovecentonovantasette 
almeno diecimila "impossibili" erano stati assimilati. Ed erano stati ottenuti 
numerosi sottoprodotti di valore economico: colla, gelatine, pelli, capelli.» 

«Possiamo stabilire una data per la prima assimilazione ufficiale?» 
chiese il signor Purcell. 

«Sì» disse il professor Sugermann. «Fu nel maggio 
millenovecentoottantasette che cento "impossibili" russi furono catturati, 
uccisi, e poi trattati dai Riformatori che operavano nella zona ucraina: credo 
che lo stesso maggiore Streiter abbia poi diviso un "impossibile" con la sua 
famiglia, il Quattro Luglio successivo.» 

«Immagino che normalmente venissero bolliti» commentò il sigonr 
Priar. 

«Bolliti, oppure fritti. In questo particolare caso venne usata la ricetta 
della signora Streiter, che richiedeva la cottura alla griglia.» 

«Così il termine "assimilazione attiva"» disse il signor Purcell «può 


essere storicamente usato per indicare ogni forma di uccisione, di cottura e di 
ingestione di gruppi ostili, anche se il metodo di cottura variava, e quindi gli 
individui potevano essere bolliti, fritti, cotti in graticola o arrostiti. In breve, 
qualsiasi metodo culinario adeguato, con o senza la preservazione di 
sottoprodotti come la pelle, le ossa e le unghie per uso commerciale.» 

«Esattamente» disse il dottor Gleeby, annuendo. «Tuttavia bisogna 
osservare che l'ingestione indiscriminata di elementi ostili senza una 
ufficiale...» 

Bum! fece il televisore, e la signora Birmingham si levò a sedere, 
delusa. L'immagine si era spenta, lo schermo era buio. 

La discussione sull''assimilazione attiva" era stata bruscamente 
interrotta. 
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«Hanno tolto la corrente» disse Allen. 

«Le linee!» rispose Gleeby, brancolando nell'oscurità dell'ufficio. Tutte 
le luci del palazzo della Telemedia si erano spente; il trasmettitore TV, sopra 
di loro, era silenzioso, e la proiezione era cessata. «C'è un generatore 
d'emergenza, indipendente dalla centrale della città.» 

«È difficile far funzionare un trasmettitore, occorre molta energia» disse 
Sugermann, aprendo le imposte della finestra e guardando sulla strada. «Ci 
sono Circolanti dappertutto. Credo che siano le Coorti.» 

Allen e Gleeby scesero ai generatori di emergenza, guidati 
dall'accendino di Allen. Gates li seguì; con lui c'era un tecnico del 
trasmettitore. 

«Potremo riavere la corrente fra dieci o quindici minuti» disse il tecnico, 
studiando le capacità del generatore. «Ma non durerà. Il consumo è troppo 
grande. Andremo avanti per un po', e poi... saremo ancora al punto di 
adesso.» 

«Fate quello che potete» disse Allen. Si chiedeva fino a che punto fosse 
stata capita la proiezione. «Credete che abbiamo spiegato bene la nostra 
Redenzione Morale?» chiese a Sugermann. 

«La nostra Redenzione Immorale» disse Sugermann. E sorrise 
malignamente. «Credo che ci siamo spiegati chiaramente.» 

«Ecco qua!» disse Gates. I generatori erano in funzione, e le luci 


cominciavano a riaccendersi. «Ricominciamo.» 
«Finché si potrà» disse Allen. 


Lo schermo del televisore di Janet Purcell era piccolo; era l'apparecchio 
portatile che le aveva procurato Allen. Janet stava distesa sul divano 
nell'appartamento d'una sola stanza, e aspettava che l'immagine ricomparisse. 
Alla fine ricomparve. 

«...to» stava dicendo il professor Sugermann. L'immagine sbiadì e si 
oscurò, poi vi fu una distorsione. «Ma credo che il sistema preferito fosse 
quello della cottura alla griglia.» 

«Secondo le mie informazioni non è così» lo corresse il dottor Gleeby. 

«La nostra discussione» disse il moderatore Allen «riguarda l'uso 
dell'assimilazione attiva nel mondo moderno: ora, è stato suggerito che 
l'assimilazione attiva venga ripristinata come politica punitiva per affrontare 
l'attuale ondata di anarchia. Vi spiacerebbe fare qualche commento in 
proposito, dottor Gleeby?» 

«Lo farò subito.» Il dottor Gleeby vuotò il fornelletto della pipa nel 
portacenere in mezzo alla tavola. «Dobbiamo ricordare che l'assimilazione 
attiva fu primariamente una soluzione a problemi di alimentazione e non, 
come si ritiene spesso, un'arma per convertire gli elementi ostili. 
Naturalmente io sono grandemente preoccupato per l'insorgere della violenza 
e del vandalismo nei giorni nostri, epitomizzato dal tremendo sfregio della 
statua del Parco, ma non si può affermare sinceramente che siamo afflitti da 
un problema di alimentazione. Dopotutto, il sistema autofac...» 

«Storicamente» lo interruppe il professor Sugermann «può darsi che voi 
abbiate ragione, dottore. Ma dal punto di vista dell'efficacia, quale sarebbe 
l'effetto sugli "impossibili" dei nostri tempi? La minaccia di essere bolliti e 
divorati non agirebbe come un deterrente per i loro impulsi ostili? Vi sarebbe 
un forte effetto inibitorio inconscio, ne sono certo.» 

«A me» ammise il signor Gates «sembra che permettendo a questi 
individui antisociali di sfuggire, di nascondersi, di rifugiarsi nella Casa di 
Salute abbiamo favorito la loro attività. Abbiamo permesso agli elementi 
dissidenti di commettere i loro misfatti e poi di andarsene impuniti. Questo 
significa incoraggiarli a estendere la loro attività. Ora, se sanno che verranno 
divorati...» 

«È ben noto» disse il signor Priar «che la severità dell'azione punitiva 


non decresce la frequenza di un determinato crimine. Una volta impiccavano 
i borsaioli, come voi ben sapete. E non serviva a nulla. È una teoria antiquata, 
signor Gates.» 

«Ma, per tornare alla discussione principale» disse il moderatore «siamo 
certi che non si otterebbero benefici effetti alimentari divorando i nostri 
criminali, invece di espellerli? Professor Sugermann, nella vostra qualità di 
storico, potete dirci qual era l'atteggiamento dell'opinione pubblica verso 
l'abitudine di mangiare abitualmente il nemico bollito?» 

Sullo schermo apparve una collezione di reliquie storiche: graticole 
lunghe sei piedi, immensi piatti capaci di contenere un uomo, coltelli di vario 
tipo. Forchette dalle punte immense. Coltelli. Libri di ricette culinarie. 

«Era chiaramente un'arte» disse il professor ’Sugermann. 
«Adeguatamente preparato, il nemico bollito era una ghiottoneria per 
buongustai. Abbiamo le parole del maggiore stesso, in proposito.» Il 
professor Sugermann, che era riapparso, sfogliò alcuni appunti. «Verso la 
fine della sua vita, il maggiore mangiava esclusivamente o quasi 
esclusivamente, nemico bollito. Era il piatto favorito di sua moglie e, come 
abbiamo detto, le sue ricette sono considerate fra le più raffinate. E. B. 
Frikson calcolò, una volta, che il maggiore Streiter e la sua famiglia devono 
avere personalmente assimilato almeno seicento "impossibili" adulti. Quindi 
voi avete un'opinione più o meno ufficiale.» 

Bum! Lo schermo si spense e di nuovo l'immagine svanì. Una 
processione caleidoscopica di colori, di strisce, di punti passò rapidamente; 
dall'altoparlante uscirono squittii di protesta, gemiti, scricchiolii. 

«...una tradizione della famiglia Streiter. Si dice che il nipote del 
maggiore abbia espresso una grande preferenza per...» 

Di nuovo silenzio. Poi scoppiettìi, immagini ingarbugliate. 

«...quindi non posso che sottolineare la mia adesione a questo 
programma. Gli effetti...» Ancora confusione, suoni e scintillii. Un 
improvviso ruggito di elettricità statica. «...sarebbe una lezione obiettiva, 
quanto il contemporaneo ripristino del nemico bollito nella sua giusta 
funzione di...» 

Lo schermo gorgogliò, si spense, ritornò vivo per qualche attimo. 

«...può essere una prova, in un modo o nell'altro? Ve ne erano altri?» 

Si udì la voce di Allen. 

«Parecchi, e probabilmente ora sono già circondati.» 


«Ma hanno catturato il capo! E la stessa signora Hoyt ha espresso...» 

Altre interferenze. Lo schermo mostrò un annunciatore ritto accanto alla 
tavola con i quattro partecipanti. Il signor Allen Purcell, il moderatore, stava 
esaminando un foglio. 

«...l'assimilazione, servendosi dell'autentico materiale storico usato dalla 
sua famiglia. Dopo aver assaggiato un pezzetto di cospiratore bollito, 
adeguatamente preparato, la signora Ida Pease Hoyt ha dichiarato il piatto 
"molto saporito" e "adatto per rallegrare le tavole dei..."» 

L'immagine svanì di nuovo, e questa volta definitivamente. 

Dopo pochi attimi si fece udire una voce misteriosa, che non aveva 
preso parte alla discussione, per dichiarare «A causa di difficoltà tecniche si 
consiglia ai telespettatori di spegnere i loro apparecchi, per questa sera. Non 
vi saranno altre trasmissioni.» 

La dichiarazione venne ripetuta ogni pochi minuti. La voce aveva il 
tono rauco delle Coorti del maggiore Streiter. Janet, distesa sul divano, 
comprese che il potere aveva riacquistato il controllo della situazione. Si 
chiese se suo marito fosse salvo. 

«Difficoltà tecniche» disse la voce in tono ufficiale. «Spegnete gli 
apparecchi.» 

Janet lo lasciò acceso, e aspettò. 


«Ecco fatto» disse Allen. Dall'oscurità, Sugermann disse: «Ci siamo 
riusciti, però. Ci hanno interrotti, ma non in tempo.» 

Si accesero accendini e fiammiferi, e l'ufficio riapparve. Allen si sentiva 
ebbro del suo trionfo. 

«Potremmo anche andarcene a casa. Abbiamo fatto il nostro lavoro; 
abbiamo trasmesso la nostra beffa.» 

«Può darsi che tornare a casa sia difficile» disse Gates. «Le Coorti sono 
qui attorno, e ti aspettano. Il dito dell'accusa è puntato contro di te, Allen.» 

Allen pensò a Janet, sola nell'appartamento. Se lo volevano catturare, 
l'avrebbero indubbiamente cercato là. 

«Devo andare da mia moglie» disse a Sugermann. 

«Giù» disse Sugermann «c'è un Circolante di cui potete servirvi. Gates 
vai con lui, mostragli dove è.» 

«No» disse Allen. «Non posso andarmene prima di voi.» Specialmente 
non poteva andarsene prima di Harry Priar e di Joe Gleeby; loro non avevano 


una Hokkaido in cui smarrirsi. «Non posso permettere che vi prendano.» 

«Il favore più grosso che possiate farci» disse Gleeby «è andarvene di 
qui. Non badano a noi: sanno bene di chi è stata l'idea di questo scherzo.» 
Scosse il capo. «Cannibalismo. Ghiottonerie per buongustai. Le ricette della 
signora Streiter. Farete meglio a sbrigarvi.» 

Priar aggiunse: «È il prezzo che si paga per il talento. Lo si riconosce a 
un miglio di distanza.» 

Sugermann prese Allen per una spalla e lo spinse oltre la porta 
dell'ufficio. 

«Mostragli il Circolante» ordinò a Gates. «Ma tienilo calmo, quando sei 
là fuori. Le Coorti sono un vero flagello di Dio.» 

Mentre Allen e Gates scendevano la lunga scala per recarsi a piano 
terreno, Gates disse: «Sei felice?» 

«Sì, eccetto che per Janet.» E avrebbe sentito la mancanza di coloro che 
avevano collaborato con lui. Era stato soddisfacente, meraviglioso, preparare 
la colossale beffa con Gates e con Sugermann, con Gleeby e con Priar. 

«Forse l'hanno presa e l'hanno bollita» dichiarò Gates, e il fiammifero 
che reggeva vacillò. «Ma non è probabile. Non preoccuparti.» 

Non era quello che lo preoccupava; ma si augurava di aver previsto la 
pronta reazione del Comitato. 

«Non erano addormentati» mormorò. 

Una turba di tecnici li superò correndo, puntando lampade tascabili 
verso le scale. «Fuori!» cantilenavano. «Fuori! Fuori!» Il baccano della loro 
discesa echeggiò e svanì. 

«È tutto finito» disse Gates. «Eccoci qua.» 

Avevano raggiunto il vestibolo. I dipendenti della TM mulinavano 
nell'oscurità; qualcuno scavalcava la barricata e si lanciava sulla strada. I fari 
dei Circolanti lampeggiavano, si udivano grida e richiami, una confusione 
enorme. Ormai era tempo di andarsene. 

«Qua» disse Gates spingendosi verso un varco nella barricata. Allen lo 
seguì, e furono sulla strada. Dietro di loro il palazzo della Telemedia era 
immenso e triste, privo della sua energia: era estinto. Il Circolante era umido 
per la nebbia notturna quando Gates e Allen vi salirono a bordo 
sbatacchiando le portiere. 

«Guiderò io» disse Allen. Accese il motore, e il Circolante scivolò 
fumando sulla strada. Dopo un isolato accese i fari. 


Mentre voltava, a un crocicchio, un altro Circolante gli si accodò. Gates 
lo vide e cominciò a gridare. 

«Eccoli... andiamo!» 

Allen spinse il Circolante alla velocità massima, forse trentacinque 
miglia orarie. I pedoni correvano qua e là, come impazziti. Nello specchietto 
retrovisore poteva distinguere alcune facce a bordo del Circolante 
inseguitore. Era Ralf Hadler che lo guidava. Accanto a lui c'era Fred Luddy. 
E sul sedile posteriore c'era Tony Blake della Blake-Moffet. 

Gates si sporse e gridò: «Bollire, arrostire, friggere! Bollire, arrostire, 
friggere! Provate a prenderci!» 

Mantenendo inespressivo il volto, Hadler alzò la pistola e sparò. Il colpo 
fischiò accanto a Gates, che si ritirò immediatamente. 

«Adesso si salta» disse Allen. Il Circolante si avvicinava a una stretta 
curva. «Tieniti saldo.» E forzò il timone, più che poté. «Dovremo fermarci, 
prima.» 

Gates sollevò le ginocchia e si raggomitolò in una posizione fetale. 
Quando il Circolante completò la curva, Allen tirò il freno. La piccola 
macchina stridette e sussultò, oscillò violentemente, poi proseguì a scossoni. 
Gates cadde rotolando dalla portiera aperta, urtò contro il selciato e rimbalzò 
in piedi. Stordito, con la testa che gli risuonava, Allen incespicò accanto a lui. 

Il secondo Circolante affrontò la curva e, senza rallentare, Hadler era un 
guidatore spericolato, andò a sbattere contro la sua immobile preda. Pezzi di 
Circolante volarono in tutte le direzioni; i tre occupanti scomparvero tra i 
rottami. La pistola di Hadler rimbalzò attraverso la strada e urtò 
rumorosamente contro un lampione. 

«Ci vediamo» ansimò Gates a Allen, lanciandosi a corsa. E si voltò per 
sogghignare. «Bollire, arrostire, friggere. Non ci prenderanno. Salutami 
Janet.» 

Allen si lanciò nella semioscurità della strada, fra i pedoni che 
sembravano essere onnipresenti. Dietro di lui, Hadler era uscito dai rottami 
del suo Circolante; raccolse la pistola, l'osservò, l'alzò incerto in direzione di 
Allen, poi la infilò di nuovo nella giacca. Allen continuò a correre, e la figura 
di Hadler scomparve. 

Quando raggiunse l'appartamento, trovò Janet completamente vestita, 
pallida e ansante. La porta era chiusa, e lui dovette aspettare fino a che Janet 
ebbe tolto la catena. 


«Sei ferito?» gli chiese, vedendogli il sangue sulla guancia. 

«Una scalfittura.» La prese per un braccio, la guidò nel corridoio. 
«Saranno qui da un momento all'altro. Grazie a Dio, è notte.» 

«Cos'è quella storia?» chiese Janet, mentre scendevano correndo le 
scale. «Il maggior Streiter non mangiava davvero la gente, vero?» 

«Non letteralmente» disse lui. Ma in un certo senso, in un senso molto 
reale, era vero. La Remor aveva divorato avidamente l'anima umana. 

«Dove andiamo?» chiese Janet. 

«All'astroporto» grugnì Allen, tenendola stretta. Per fortuna non era 
lontano. Lei sembrava in buone condizioni di spirito; era nervosa ed eccitata, 
ma non depressa. Forse molta della sua depressione era provocata dalla 
noia... dall'assoluta desolazione d'un mondo monotono. 

Tenendosi per mano corsero sul campo, ansimanti. 

Là, profilata di luci, c'era la grande nave inter-S, che si preparava a 
volare dal sistema di Sol al sistema di Sirio. I passeggeri erano raccolti ai 
piedi dell'ascensore, e scambiavano gli ultimi saluti. 

Mentre correva sulla pista coperta di ghiaia, Allen urlò: «Mavis! 
Aspettateci!» 

Fra i passeggeri c'era un uomo triste, che indossava un pesante 
soprabito. Myron Mavis alzò la testa, guardò. 

«Fermo!» urlò Allen quando Mavis si voltò. Stringendo la mano della 
moglie, Allen raggiunse l'orlo della piattaforma dei passeggeri e si fermò, 
gemendo. «Veniamo con voi!» 

Mavis li squadrò con occhi iniettati di sangue. 

«Davvero?» 

«Voi avete posto» disse Allen. «Un pianeta intero. Suvvia, Myron. 
Dobbiamo andarcene.» 

«Ho mezzo pianeta» lo corresse Mavis. 

«Com'è?» ansimò Janet. «È bello, lassù?» 

«C'è molto bestiame» disse Mavis. «Frutteti, e molte macchine che 
chiedono di essere usate. C'è molto lavoro. Si possono abbattere le montagne 
e prosciugare le paludi. Dovrete sudare, tutti e due; non potrete starvene a 
prendere il sole.» 

«Splendido» disse Allen. «Esattamente quello che vogliamo.» 

Nell'oscurità, sopra di lui, una voce meccanica disse: «Tutti i passeggeri 
salgano sull'ascensore. Tutti i visitatori lascino il campo.» 


«Prendete questo» ordinò Mavis spingendo una valigia nelle mani di 
Allen. «E anche voi.» E porse a Janet una scatola legata con un pezzo di 
corda. «E tenete la bocca chiusa. Se qualcuno vi chiede qualcosa, lasciate che 
risponda io.» 

«Figlio e figlia» disse Janet, stringendosi contro Mavis e tenendo la 
mano del marito. «Voi vi prenderete cura di noi, non è vero? Staremo 
tranquilli come topolini.» Ansimante, ridente, abbracciò Allen e poi Mavis. 
«Ecco... ce ne andiamo!» 

Sull'orlo del campo, ai cancelli, c'era un gruppo di figure. Stringendo la 
valigia di Mavis, Allen si guardò indietro e vide i ragazzi. Silenziosi, come 
sempre, seguivano i preparativi della nave. Soppesavano, immaginavano, 
calcolavano ciò che stava accadendo... e soprattutto immaginavano la 
colonia. Era una coltivazione di grano? Era un pianeta di aranci? 

«Non possiamo andarcene» disse Allen. 

«Cosa succede?» Janet lo tirò per un braccio, ansiosa. «Dobbiamo 
restare sull'ascensore: sta per salire.» 

«Per gli dei!» grugnì Mavis. «Avete cambiato idea?» 

«Torniamo indietro» disse Allen. Depose la valigia di Mavis e prese il 
pacco dalle mani di Janet. «Più tardi, forse. Quando avremo finito qui. 
Abbiamo ancora qualcosa da fare.» 

«Pazzia» disse Mavis. «Una pazzia dopo un'altra pazzia.» 

«No» disse Allen. «E voi sapete che non è così.» 

«Ti prego» sussurrò Janet. «Che c'è? Cosa succede?» 

«Non potete fare niente per quei ragazzi» gli disse Mavis. 

«Posso rimanere con loro» disse Allen. «E posso spiegare i miei 
sentimenti.» Poteva fare quello, almeno. 

«Tocca a voi decidere.» Mavis alzò le braccia in segno di disgusto e di 
rinuncia. «Andate al diavolo! Non so neppure di cosa state parlando.» Ma 
l'espressione del suo viso dimostrava il contrario. «Mi lavo le mani dell'intera 
faccenda. Fate quello che ritenete più opportuno.» 

«E sta bene» disse Janet. «torniamo indietro. Facciamola finita.» 

«Ci terrete un posto?» chiese Allen a Mavis. 

Mavis annuì, sospirando. «Sì, vi aspetterò.» 

«Può darsi che dobbiate aspettarci a lungo.» 

Mavis gli batté una mano sulla spalla. «Ma vi rivedrò tutt'e due.» Baciò 
Janet sulla guancia, e quindi con solennità, con enfasi, strinse loro la mano. 


«Quando sarà il momento» disse. 

«Grazie» rispose Allen. 

Circondato dai bagagli e dagli altri passeggeri, Mavis rimase a fissarli 
mentre se ne andavano. «Buona fortuna.» La sua voce li seguì e si perse nel 
mormorio dei motori. 

Allen attraversò lentamente il campo assieme alla moglie. Era senza 
fiato per la corsa, e Janet avanzava incespicando. Dietro loro, con un ruggito 
possente, la nave partì. Di fronte a loro c'era Newer York guardata dall'alto 
dalla guglia, che emergeva fra gli uffici e le abitazioni. Si sentiva tranquillo e 
un poco in colpa. Ma stava per porre termine a quanto aveva iniziato quella 
domenica notte, nell'oscurità del parco. Quella era una buona cosa. Poteva 
smettere di sentirsi in colpa. 

«Cosa ci faranno?» gli chiese Janet dopo un po'. 

«Sopravviveremo.» Era una convinzione assoluta per lui. «Qualsiasi 
cosa sia. Gli concederemo qualcosa da un'altra parte, e questo è quello che 
conta.» 

«E poi potremo partire per il pianeta di Myron?» 

«Lo faremo» le promise lui. «E allora tutto andrà bene.» 

In piedi ai bordi del campo c'erano i ragazzini, oltre a un assortimento di 
parenti dei passeggeri, sottufficiali addetti al campo, passanti e un poliziotto 
fuori servizio. Allen e sua moglie si avvicinarono e si fermarono accanto alla 
sbarra. 

«Sono Allen Purcell» disse lui con orgoglio. «Sono la persona che ha 
scherzato la statua del maggiore Streiter. Voglio che tutti lo sappiano.» 

La gente lo fissava attonita, mormorando, poi si dissolse in cerca di 
scampo. 

I ragazzini rimasero, in disparte e silenziosi. Il poliziotto sbatté le 
palpebre e partì verso il più vicino telefono. 

Allen, con un braccio attorno alla moglie, attese che arrivassero i mezzi 
delle Coorti. 


FINE 


